








Undang-undang Republik Indonesia Nomor 19 Tahun 2002 
Tentang Hak Cipta 


Lingkup Hak Cipta 

Pasal 2: 

1. Hak Cipta merupakan hak eksklusif bagi Pencipta atau Pemegang 
Hak Cipta untuk mengumumkan atau memperbanyak Ciptaannya, 
yang timbul secara otomatis setelah suatu ciptaan dilahirkan tanpa 
mengurangi pembatasan menurut peraturan perundangan-undangan 


yang berlaku. 


Ketentuan Pidana: 

Pasal 72 

1. Barangsiapa dengan sengaja melanggar dan tanpa hak melakukan 
perbuatan sebagaimana dimaksud dalam Pasal 2 Ayat (1) atau Pasal 
49 Ayat (1) dan Ayat (2) dipidana dengan pidana penjara masing- 
masing paling singkat 1 (satu) bulan dan/atau denda paling sedikit 
Rp1.000.000,00 (satu juta rupiah), atau pidana penjara paling lama 
7 (tujuh) tahun dan/atau denda paling banyak Rp5.000.000.000,00 
(lima miliar rupiah). 

2. Barangsiapa dengan sengaja menyiarkan, memamerkan, mengedarkan, 
atau menjual kepada umum suatu ciptaan atau barang hasil 
pelanggaran hak cipta atau hak terkait sebagai mana dimaksud pada 
Ayat (1) dipidana dengan pidana penjara paling lama 5 (lima) tahun 
dan/atau denda paling banyak Rp500.000.000,00 (lima ratus juta 
rupiah). 
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Satu 


Nama sebenarnya Tri Agustina Kusumawardani, 
karena ia lahir pada tanggal tiga bulan Agustus. Tetapi 
sejak ia remaja hingga kini di usianya yang telah dua 
puluh empat tahun, keluarganya memberinya julukan 
”Kleting Kuning’. 

Sebenarnya julukan itu memang kurang tepat pada- 
nya. Tetapi kalau dipikir-pikir lebih jauh, pengambilan 
nama dari tokoh cerita Jawa kuno itu rasanya cukup 
beralasan juga. Sejak Tina mulai menginjak usia remaja, 
gadis itu suka sekali mengerjakan dan mengambil-alih 
tugas-tugas kedua orangtuanya dengan kemauan sendiri 
dan dengan penuh rasa tanggung jawab pula. Dari per- 
soalan dapur sampai membetulkan genting bocor. Dari 
urusan pernak-pernik isi rumah, seperti pintu lemari 
tak bisa dibuka akibat kuncinya patah di lubangnya, 
sampai urusan mesin mobil. Meskipun sudah dilarang, 
ia tidak menggubrisnya, sehingga lama-kelamaan 
keluarganya membiarkannya saja karena memang semua 
pekerjaan itu dilakukannya dengan senang hati dan 
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dengan hasil yang sempurna pula. Rasanya tak ada se- 
suatu yang tak bisa dikerjakan oleh gadis itu. 

Nama Kleting Kuning yang diberikan kepada Tina 
itu berawal pada suatu hari Minggu, ketika gadis itu 
memilih tinggal di rumah sendirian dengan pembantu 
rumah tangga daripada ikut jalan-jalan bersama ke- 
luarga. Ketika pulang dari jalan-jalan, ayah, ibu, kakak, 
dan adik-adiknya berhamburan turun dari mobil, Tina- 
lah yang membukakan pintu untuk mereka. Pada wak- 
tu itu ia sedang membersihkan kompor-kompor minyak 
tanah yang sudah lama dipensiun karena ibunya beralih 
pada kompor gas. Padahal dalam keadaan tertentu, 
kompor-kompor itu masih bermanfaat. Dengan celana 
jins kumal, tangan dan wajah ternoda jelaga, serta 
rambut awut-awutan itulah ia membukakan pintu 
untuk mereka. Semua yang melihat Tina muncul di 
ambang pintu dengan penampilan seperti itu, langsung 
saja tertawa. Bahkan Bu Himawan, ibu mereka, tiba- 
tiba saja mencetuskan sesuatu yang dirasa sangat tepat 
untuk keadaan itu. 

"Kamu seperti Kleting Kuning, Tina!” katanya. 
"Dan kalian berempat seperti Kleting Merah, Kleting 
Biru, Kleting Jingga, dan Kleting Ungu.” 

Sekali lagi keluarga itu tertawa berderai-derai. Ke- 
lima anak gadis kakak beradik itu masih belum melupa- 
kan dongeng-dongeng yang dulu semasa kanak-kanak 
sering mereka dengar dari kedua orangtua maupun dari 
kakek-nenek mereka. Jadi cetusan sang ibu tadi dengan 
seketika mengungkit kembali kenangan mereka akan 
cerita Kleting Kuning. 


Kleting Kuning adalah nama samaran Dewi 
Sekartaji, putri raja yang mengembara mencari kekasih- 
nya, Raden Panji Inukartopati. Di dalam pengembaraan- 
nya, gadis cantik itu dipungut anak oleh seorang janda. 
Janda itu memiliki tiga anak gadis yang juga berwajah 
rupawan. Tetapi karena kecantikan Kleting Kuning 
jauh lebih cemerlang, si janda dan ketiga anak gadisnya 
menjadi iri. Kleting Kuning tak diberi kesempatan 
untuk memperlihatkan kecantikannya dengan me- 
nyuruh gadis itu bekerja berat. Karena selalu bekerja di 
dapur, di sumur, dan di halaman belakang yang acap 
kali dipenuhi daun-daun kering dari atas pepohonan 
yang sengaja dihamburkan di halaman itu, wajah 
Kleting Kuning sering kali penuh dengan jelaga dan 
debu. Begitupun pakaiannya, selalu tampak lusuh dan 
kotor. Wajah cantiknya jadi tersembunyi. Sementara 
ketiga saudara angkatnya kalau tidak sedang sibuk me- 
rawat kecantikan atau sedang menikmati penganan 
enak, tentu mereka tengah berjalan-jalan, bersenang- 
senang dan berfoya-foya. 

Jadi seperti itulah sepanjang hari Minggu yang cerah 
tersebut, Ketika ayah, ibu, dan saudara-saudaranya per- 
gi bersenang-senang, Tina malah sibuk di dapur ber- 
kutat dengan barang-barang kotor sampai ujung kuku- 
kuku jari tangannya ikut menjadi hitam. Karenanya, 
cetusan ibu mereka tadi langsung saja menimbulkan 
gelak tawa. Dan sejak hari itu nama Tina bertambah, 
si Kleting Kuning. 

Dalam beberapa hal memang Tina memiliki per- 
samaan dengan Kleting Kuning. Ia juga tercantik di 
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antara saudara-saudaranya yang juga termasuk gadis- 
gadis cantik itu. Tetapi ia juga yang paling tidak meme- 
dulikan kecantikannya. Rambutnya yang bagus itu di- 
potong pendek, potongan lelaki. Penampilannya 
semaunya sendiri, Semasa duduk di SMP dan SMA, 
memang ia terpaksa memakai rok untuk pergi ke se- 
kolah. Tetapi di perguruan tinggi, hampir-hampir ia tak 
pernah mengenakan gaun. Selalu memilih celana yang 
agak longgar. Sepatunya sepatu kets. Sepintas, ia lebih 
tampak sebagai pemuda tampan yang kurang maskulin 
daripada sebagai seorang gadis jelita. 

Begitupun jika berada di rumah, ia paling suka me- 
ngenakan celana pendek dan kaus longgar yang enak 
dipakai supaya kalau harus naik genting atau mengen- 
darai truk ayahnya, ia dapat bergerak bebas. Atau kalau 
sedang bekerja di dapur, tidak merasa panas. 

Jadi dalam beberapa hal, ia memang cocok disebut 
si Kleting Kuning. Lebih-lebih belakangan ini karena 
dua di antara tiga adiknya yang sudah duduk di per- 
guruan tinggi, telah punya kekasih yang tampaknya 
akan berlanjut menjadi kekasih abadi. Keluarga-ke- 
luarga kedua belah pihak sudah saling mengenal dan 
berhubungan dengan akrab. Sedangkan Tina, jangankan 
mempunyai kekasih, berpacaran cinta monyet pun 
belum pernah. Tak ada perhatiannya ke arah percinta- 
an, sebab menurut pikirannya, hanya akan membuang- 
buang waktu dan energi saja. 

Tetapi bukan berarti Tina tak normal sebab seperti 
kebanyakan gadis lain, dia juga suka membaca buku- 
buku percintaan dan ikut terlarut ke dalam cerita. Te- 
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tapi, hanya sampai di situ saja. Sesudah buku yang 
dibacanya itu tamat, tamat juga perasaannya yang ter- 
bawa dan terbuai cerita itu. 

Ketika kakaknya menikah dan dia ditanya oleh ibu- 
nya mengapa ia masih juga belum memikirkan seorang 
pria, dengan tegas ia menjawab, 

"Sabarlah, Bu. Tina belum menemukan laki-laki 
idaman. 

”Maksudmu, laki-laki idaman itu seperti apa?” ibu- 
nya bertanya dengan penuh rasa ingin tahu. Tina agak 
berbeda dengan saudara-saudara perempuannya. Jadi 
sang ibu ingin menjenguk isi dadanya. 

"Pokoknya, Tina hanya mau jatuh cinta kepada 
lelaki yang luar biasa!” 

Ibunya merasa gemas karena pertanyaannya dijawab 
seenaknya saja. Apalagi jawaban itu seperti sudah ter- 
cetak di bibir Tina. 

"Di mana ada lelaki luar biasa di dunia ini, Tina?” 
katanya ketika kegemasannya tak lagi bisa ditahan. 

"Pasti ada, Bu. Setidaknya, untuk mata hati Tina!” 

Ibunya menarik napas panjang ketika mendengar 
jawaban Tina. Maka gadis itu pun tetap menjadi 
Kleting Kuning sebab lelaki yang luar biasa memang 
tidak ada di dunia ini. Paling tidak, lelaki luar biasa 
menurut kriteria Tina, masih belum kelihatan ujung 
hidungnya sementara yang bersangkutan tidak berusaha 
mencarinya. Menunggunya pun tidak. Sebab seperti 
biasanya sepulang kuliah Tina langsung mencari ke- 
sibukan apa saja yang sekiranya dapat dikerjakannya. 
Jadi mana ada kesempatan dan waktu untuk urusan- 
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urusan percintaan. Maka kalau dia tidak ada di dapur 
atau di belakang, ya di halaman samping rumah mereka 
yang cukup luas. Entah menata barang-barang penyewa- 
an mereka, entah pula mengurus tanaman hias. 

Keluarga Pak Himawan, orangtua Tina, mempunyai 
sambilan menyewakan peralatan pesta. Dari alat-alat 
makan, sampai terpal atau tendanya. Dari alat-alat yang 
sederhana yang bisa disewa lebih murah, sampai per- 
alatan yang mewah. Begitupun kursi-kursi dan meja- 
mejanya, termasuk meja prasmanannya. Taplaknya 
tinggal memilih bahan dan coraknya. Ada yang batik, 
ada yang polos ada yang kombinasi, ada yang bunga- 
bunga, bahkan juga ada yang kotak-kotak. Tergantung 
untuk pesta apa. Perkawinankah, ulang tahunkah, pesta 
anak-anakkah, atau pesta untuk memperingati suatu 
peristiwa seperti menujuhbulan kandungan, naik pang- 
kat, dan lain sebagainya. Pokoknya lengkap. Untuk de- 
korasi, mereka sering menangani sendiri. Mengatur 
kombinasi taplak, merangkai bunga, dan lain sebagai- 
nya. Tetapi untuk event besar, mereka bekerja sama 
dengan pihak-pihak lain. Sedangkan untuk hajatan 
yang tak terlalu besar, cukup Tina bersama saudara- 
saudaranya yang menangani. Ia suka mengombinasi 
taplak dan menghiasinya menjadi meja prasmanan yang 
cantik dan unik. Kecuali, kalau si empunya hajat 
meminta dekorasi seperti contoh yang ada di dalam 
album-album foto mereka. 

Itulah persamaan Tina dengan Kleting Kuning. Se- 
lalu bekerja dengan gesit, tekun, dan dengan sepenuh 
hati sehingga tak mempunyai waktu untuk dirinya sen- 
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diri. Apalagi menampilkan kecantikannya. Sedangkan 
bedanya, Kleting Kuning bekerja karena dipaksa dan 
diperas tenaganya, bahkan disia-sia dan ditekan. Sedang- 
kan Tina melakukannya karena ia menyukai pekerjaan- 
nya. Jika Kleting Kuning dibenci oleh ibu dan saudari- 
saudari angkatnya, Tina justru disayangi oleh seluruh 
keluarganya. Terutama oleh ayahnya. Tidak satu pun 
tugas atau pekerjaan yang ditolak atau dijawab dengan 
kata-kata "aku tak bisa” oleh Tina jika ada saudara atau 
orangtuanya meminta tolong atau menghadapi kesulit- 
an. Singkat kata, Tina orang yang ringan tangan dan 
berhati tulus. Terutama terhadap keluarganya. Demi 
mereka, Tina bersedia melakukan apa saja. Termasuk 
membetulkan kompor, membetulkan keran bocor, 
memasang lampu taman yang mati, memanjat pohon 
untuk mengambil mangga, mengantar ibunya berbelanja 
atau menemani dan membantu ayahnya menyelesaikan 
urusan keuangan. Mulai membayar rekening listrik, 
telepon, pembayaran sewa peralatan pesta dari pelang- 
gan mereka, sampai urusan-urusan yang menyangkut 
bank. 

Sang ayah seperti terobati keinginannya mempunyai 
anak lelaki. Meskipun Tina seorang perempuan, ia ti- 
dak kalah terampilnya dengan Wardi, Pak Nurdin, dan 
Johan. Ketiga lelaki pegawai ayahnya itu bisa meng- 
angkat meja, kursi, dan peralatan makan dengan seenak- 
nya. Tetapi Tina juga bisa melakukannya dengan sama 
enaknya. Bahkan kalau Pak Somad, sopir truk yang 
biasa mengirim peralatan itu berhalangan, dengan tang- 
kas Tina dapat menggantikannya. Ia juga bisa mem- 
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bantu Wardi, Pak Nurdin, dan Johan pegawai-pegawai 
ayahnya itu memasang tenda. Pendek kata, tenaga Tina 
tak ada yang sia-sia. Tak ada yang tak bisa dikerjakan- 
nya sebab kalau merasa tidak mampu melakukan se- 
suatu, dengan sepenuh kemauan dan ketekunannya ia 
akan mencoba dan mempelajarinya hingga bisa. 

Satu minggu menjelang ulang tahun Tina yang ke- 
dua puluh empat, salah satu adiknya dilamar keluarga 
kekasihnya. Sebelum harinya, seluruh keluarganya ber- 
kumpul untuk membicarakan acara keluarga itu. Ham- 
pir semuanya menganggap Lusi terlalu cepat menikah. 
Umurnya baru dua puluh satu tahun beberapa bulan 
yang lalu dan masih kuliah. 

"Apakah sudah kaupikirkan betul-betul, Lus?” tanya 
mereka hampir bersamaan. 

"Sayang kuliahmu, Mbak!” Lina si bungsu juga 
mengungkapkan perasaannya. Ungkapan yang sebenar- 
nya ada di dalam hati keluarganya juga. Lusi memang 
sudah semester tujuh sebagai mahasiswi fakultas eko- 
nomi. Kalau ditinggalkan begitu saja memang sayang. 
Padahal dulu untuk memasukkannya ke universitas 
swasta favorit tempat dia kuliah, tidaklah mudah dan 
tidak juga murah biayanya. 

"Jangan khawatir, aku tidak akan meninggalkan 
kuliahku begitu saja, Lin!” sahut Lusi penuh pengertian. 
"Aku sudah bertanya ke sekretariat tentang studiku. 
Mereka mengatakan aku bisa mengajukan cuti sebanyak 
dua semester. Bahkan bisa lebih kalau alasannya te- 


pat.” 


"Ya, memang Mas Hari cuma dua tahun saja di- 
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kirim untuk sekolah di Jerman. Tetapi kalau dari sana 
kalian membawa bayi, mana bisa kau melanjutkan 
kuliahmu, Mbak,’ kata Tiwi, adiknya yang lain. Gadis 
itu lahir sesudah Lusi. 

"Apa yang belum terjadi, biar dipikirkan kelak saja,” 
Tina menyela. "Yang penting sekarang ini adalah mem- 
bicarakan mengenai hari H-nya!” 

"Tina benar,” sambung ayahnya. "Memang yang pen- 
ting adalah membicarakan pelaksanaannya dulu.” 

"Aku lebih memikirkan soal pelangkah!” kata ibu- 
nya, 

Semua yang ada di ruang itu menatap ke arah Tina. 
Wajah gadis itu tampak tenang dan tanpa menyiratkan 
suatu perasaan apa pun. 

"Soal sepele begitu kok dipikir sih, Bu,” sahut gadis 
itu dengan acuh tak acuh. "Sudah kukatakan, aku rela 
dilangkahi adikku. Berarti aku juga tidak mengharapkan 
barang atau benda apa pun untuk pelangkah." 

"Tetapi ini masalah adat, Tina." 

"Ah, terserah sajalah. Aku cuma mau mengatakan 
bahwa untukku, jangan repot-repot. Aku suka yang 
praktis-praktis saja!” 

"Katamu kau ingin mempunyai sepeda motor balap, 
Mbak... Mas Hari mau memberikanmu sebagai pe- 
langkah dan...” 

"Tidak!" ibunya menukas kata-kata Lusi. "Motor 
biasa saja pun aku tak setuju, apalagi motor balap. 
Lusi, kau ingin kakakmu semakin kelaki-lakian? Urung- 
kan niatmu itu!” 

"Tetapi aku ingin mempunyai motor itu, entah se- 
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bagai pelangkah atau bukan!” sela Tina. "Dan motor 
tidak ada kaitannya dengan laki-laki atau perempuan. 
Siapa yang suka, silakan mengendarainya.” 

"Tidak, Tina. Bapak juga tidak menyetujuinya. Te- 
tapi ketidaksetujuan ini bukan berdasarkan soal kelaki- 
lakian atau yang semacam itu. Bapak hanya memikirkan 
keselamatanmu saja!” sang ayah menimpali. 

"Motor itu praktis, Pak. Daripada naik kendaraan 
umum, bisa tua di jalan!” Tina bertahan pada keingin- 
annya untuk memiliki sebuah motor. 

"Tetapi bukan motor balap, Tina. Nah, kita sudahi 
soal motor ataupun soal pelangkah!” kata sang ayah 
lagi dengan suara tegas. "Menurutku, sebaiknya pem- 
bicaraan mengenai pelaksanaan itu dirapatkan saja de- 
ngan pihak keluarga Hari.” 

"Betul, Pak, seperti ketika kita mau menikahkan 
Indri beberapa tahun yang lalu. Tetapi kan sebaiknya 
kita mempunyai gambaran tertentu dulu seperti misal- 
nya di mana resepsinya nanti diadakan, di mana kita 
nanti akan memesan hidangannya, dan hal-hal lain 
yang menyangkut pelaksanaannya, sahut ibunya. "Se- 
tidaknya, kita sudah bisa mengatakan usulan atau 
saran-saran kepada pihak keluarga Hari sehingga pem- 
bicaraan dengan keluarga calon besan nanti bisa lebih 
lancar, 

"Lusi tahu perusahaan katering yang enak, Bu!” sela 
Lusi. 

"Apa namanya dan di mana?” tanya Tina. 

Mendengar pertanyaan Tina, Lusi segera menyebut- 
kan nama katering yang dimaksudkannya. 
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"Kamu sih waktu itu sakit,” katanya kemudian. ”Se- 
mua yang datang ke pesta pernikahan kakak perempu- 
an Mbak Linda itu mengatakan hal sama, Mbak. Ma- 
kanannya lezat-lezat dan penataannya sangat menarik. 
Kalau mau, Ibu bisa mencobanya dengan memesan se- 
dikit makanan untuk Mbak Tina nanti. 

"Aku? Aku kenapa?” tanya Tina sambil mengerutkan 
dahinya. Linda adalah teman kuliah Tina. Tetapi se- 
luruh keluarganya mengenal gadis itu dengan baik. 

"Seminggu lagi umurmu sudah dua puluh empat 
kan, Mbak?” 

Tina mengendurkan dahinya. Lalu tersenyum. 

"Aku lupa,” gumamnya kemudian. 

Ibunya menoleh ke arahnya. 

"Bagaimana Kleting Kuning, ulang tahunmu mau 
dirayakan atau tidak?” tanyanya. "Ulang tahun sendiri 
kok lupa.” 

"Tergantung keadaan. Kalau Ibu dan Bapak ada 
uangnya, aku ingin mengundang beberapa kawan belajar- 
ku makan-makan di sini, jawab Tina terus terang. 

"Soal uang, beres. Kau berhak mendapatkannya!” 
kata bapaknya menyela. "Selama ini kau sungguh- 
sungguh seperti tangan kanan Bapak!” 

”Wah, Bapak. Kalau untuk Mbak Tina selalu ada 
uang!” cetus Tiwi, 

"Kau merasa iri, Kleting Biru?” ayahnya meng- 
goda, 

Tiwi tertawa. 

"Tidak. Aku sadar Kleting Kuning memang berhak 


diistimewakan di hari ulang tahunnya. Hanya dia se- 
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orang yang tidak pernah minta uang kepada Bapak 
atau Ibu untuk membeli kosmetik, gaun-gaun indah, 
atau yang semacam itu!” katanya sesudah tawanya ber- 
henti. 

Tina hanya tersenyum saja. 

"Berarti kita akan memesan makanan di tempat 
yang kauiklankan tadi, Lusi. Kau bisa mengurusnya, 
kan?” tanyanya kemudian, mengalihkan pembicaraan. 

"Bisa. Untuk berapa orang sih, Bu?” 

"Tanya saja kepada Tina. 

"Untuk berapa orang, Mbak?” 

"Sekitar empat belas orang,” sahut Tina. "Aku tidak 
suka pesta yang terlalu banyak orangnya.” 

"Kalau begitu kita bulatkan dua puluh lima orang 
ya, Mbak? Orang rumah kan juga ingin merasakan- 
nya!” 

Tina tertawa. 

"Orang rumah atau Mas Hari-mu?” godanya. 

"Ya semuanya!” Lusi tersipu. 

"Kalau mau dibulatkan, pesan saja untuk tiga puluh 
orang, Lus!” sela sang bapak. "Kakakmu Indri pasti bu- 
kan hanya datang dengan suami dan anaknya saja, 
tetapi juga dengan iparnya." 

"Siap!" sahut Lusi tersenyum. "Asal jangan dengan 
tetangganya." 

"Berarti soal pesanan makanan itu tugasmu lho, 
Lus!” kata Tina mengingatkan. 

”Beres!” 

"Kalau bisa, secepatnya ya, Lusi,” ibunya juga meng- 
ingatkan. "Kalau waktunya terlalu dekat, Ibu takut 
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mereka menolaknya. Pasti ada banyak pesanan lain 
yang sudah lebih dulu booking, padahal kita cuma pe- 
san sedikit. 

"Kalau begitu besok akan Lusi urus!” 

"Dengan siapa?” tanya Tiwi. 

"Dengan Mbak Tina!” 

Tina menoleh ke arah Lusi. 

”Katamu, urusan makanan itu akan kauselesaikan 
sendiri!” katanya. 

"Itu benar Mbakyu Kleting Kuning,” sahut Lusi de- 
ngan kalemnya. "Tetapi kau tahu kan, aku tak bisa 
mengemudikan mobil!” 

Tina tersenyum kecut. 

"Kau tak mau melepaskan diri dari citra perempuan 
yang selalu dinilai lemah dan perlu perlindungan sih!” 
katanya kemudian. "Belajarlah mandiri, Lusi. Tunjukkan 
bahwa laki-laki dan perempuan memiliki kemampuan 
yang sama dalam banyak hal. Kecuali yang disebabkan 
oleh kodrat biologisnya. ” 

"Tetapi aku bahagia kok dilindungi oleh kaum laki- 
laki!” 

"Ah, dasar kau, Lus!” 

"Sudahlah, Mbak. Rambut kan boleh sama hitam 
tetapi kepala di balik rambut itu bisa punya pendapat 
yang berbeda-beda. Dan kebahagiaan itu relatif sifatnya. 
Tolok ukurnya bagi setiap orang tidak sama. Tergantung 
banyak hal. Usia, kebutuhan, situasi, keadaan, dan lain 
sebagainya. Unsur subjektivitas masing-masing individu 
dalam memaknai kebahagiaan juga berlainan, sahut 


Lusi sambil menyeringai. "Kehidupan ini misterius." 
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Tina berdiri sambil menertawakan adiknya. 

"Siang-siang begini berfilosofi, katanya kemudian. 
"Jadi, Lus, besok pulang kuliah kita langsung ke sana, 
ya? Pinjam mobilnya ya, Pak." 

Bapaknya mengangguk. 

Begitulah siang hari berikutnya, Tina dan Lusi lang- 
sung ke tempat yang dimaksud begitu keduanya pulang 
kuliah. Iseng Tina meraih topi baret milik bapaknya. 
Baret itu dikenakannya begitu saja di kepalanya. Lalu 
mereka berdua berangkat. 

"Siang-siang begini agak kalem sedikit kenapa sih, 
Mbak! Aku masih belum mau mati sekarang lho!” Lusi 
protes ketika Tina melarikan mobilnya secara tak sabar- 
an. 

Protes itu dituruti sang kakak. 

"Aku memang suka ngebut begini. Tetapi aku me- 
miliki ketepatan perkiraan, Lus!” sahutnya sambil ter- 
tawa dan melambatkan laju kecepatan mobil yang di- 
kendarainya. "Lagi pula aku tahu, kau masih ingin 
menikmati suasana pengantin baru!” 

Lusi menyikut lengan kakaknya. 

"Ah, Mbak!” gerutunya sambil tertawa. Lalu me- 
noleh ke arah gadis yang sedang memegang kemudi itu. 
Ada sedikit rasa bersalah bahwa ia terpaksa harus 
menikah lebih dulu, melangkahi kakak perempuannya 
itu. Konon menurut kepercayaan orang Jawa, kalau 
seorang gadis dilangkahi kawin oleh adiknya, bisa berat 
jodohnya. Sulit menemukan pasangan. 

Sebenarnya Lusi tidak memercayai kepercayaan 


seperti itu. Seorang gadis yang dilangkahi adiknya ko- 
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non bisa menjadi perawan tua, menurutnya itu lebih 
sebagai masalah psikologis belaka. Seorang gadis mung- 
kin saja merasa dirinya menjadi tua ketika melihat 
adiknya sudah berkeluarga dan mempunyai anak. Suatu 
hal yang tidak aneh, sebenarnya. 

Lusi lalu melirik lagi ke arah kakaknya dengan diam- 
diam. Menilik sifat dan pembawaannya, mustahil Tina 
akan merasa tua. Gadis itu tak pedulian. Tingkah laku- 
nya gesit, energik, lincah, dan tak suka berdiam diri. 
Merasa tua mungkin masih sangat lama lagi akan dirasa 
olehnya. Apalagi perhatiannya terhadap lawan jenisnya 
hanya terbatas kepada persahabatan biasa saja. Memang, 
ia sering tertawa-tawa dan dengan asyiknya mengobrol 
bersama teman-teman lelakinya yang cukup banyak 
jumlahnya. Apalagi kalau mereka berbicara mengenai 
hal-hal yang disukainya. Tentang politik dan masalah- 
masalah sosial, tentang dunia seni, olahraga, tentang 
mobil-mobil balap dan teknologi canggih masa kini. Ada 
banyak hal yang bisa ia bicarakan bersama mereka. 
Tetapi jelas sekali, Tina tidak pernah bicara tentang 
cinta dan asmara yang menyangkut urusan pribadi, 
bersama mereka. Bahkan yang menyerempet masalah itu 
pun, tidak. Ia tak menyukainya, Dan teman-teman pria- 
nya cukup tahu diri untuk tidak memulainya jika 
mereka tidak ingin kehilangan persahabatan dengan 
gadis yang amat menarik itu. Mengobrol dan berdiskusi 
dengan Tina yang memiliki perhatian terhadap banyak 
hal itu, sungguh sangat menyenangkan. 

Begitupun terhadap teman-teman perempuannya, 
Tina juga memiliki keakraban yang merata. Tidak satu 
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pun lebih akrab daripada yang lain. Semua disukainya 
dan mereka juga menyukainya. Gadis itu bisa mengajari 
teman-temannya yang perempuan tentang bagaimana 
cara memasak yang praktis dan enak berdasarkan 
pengalaman konkret yang dialaminya. Ia mendapat 
ilmu memasak dari abang sepupunya yang menjadi chef 
di sebuah hotel besar bintang empat. Dengan bekal 
pengalaman itu Tina mengajari resep-resep baru yang 
tidak ada di buku-buku resep masakan mana pun. Dan 
itu adalah hasil eksperimennya sendiri. Selain itu sering 
kali pula Tina mengajak mereka, teman lelaki maupun 
perempuan, memancing di laut lepas bersama-sama. 
Atau mengobrol melalui internet 

Jadi singkat kata, dengan banyaknya minat yang di- 
sukainya, dengan banyaknya pekerjaan yang disukainya, 
serta banyaknya teman yang akrab dengannya, bagai- 
mana mungkin Tina akan merasa tua? Hidupnya pe- 
nuh variasi dan hal-hal baru. Kalau hanya dilangkahi 
adik yang menikah lebih dulu, bukanlah sesuatu yang 
menghebohkan perasaan. 

Tetapi meskipun tahu betul seperti apa kakaknya 
itu, toh Lusi tetap saja mempunyai rasa bersalah dalam 
batinnya. Kalau saja Hari tidak disekolahkan ke Jerman 
oleh kantornya, ia belum mau menikah. Bukan saja ka- 
rena umurnya yang baru dua puluh satu tahun, tetapi 
juga tidak enak rasanya menikah lebih dulu. Dengan 
ganjalan perasaan itu, lagi-lagi Lusi melirik diam-diam 
ke arah sang kakak yang sedang sibuk mengemudi. 

Tina memang memiliki kecantikan yang lebih me- 
nonjol dibanding saudara-saudaranya. Kulitnya kuning 
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mulus. Hidungnya mancung, mulutnya indah dan mata- 
nya yang besar itu sangat menawan. Tetapi si empunya 
kecantikan itu mengabaikannya. Rambutnya dipotong 
pendek seperti potongan yang biasa disukai laki-laki. 
Dia juga tidak mau memakai perhiasan barang se- 
potong pun sampai-sampai telinganya yang semasa kecil 
dulu ditindik, sekarang lubangnya sudah menutup. 
Wajahnya tak pernah kenal kosmetik. Bedak biasa pun 
tidak. Apalagi mewarnai bibirnya. Sudah begitu, pakai- 
an yang dikenakannya juga sering seenaknya sendiri. 
Dengan demikian, sepintas saja orang tak akan melihat 
kecantikannya. Tak heran jika ia sering disangka pe- 
muda cilik karena penampilannya itu. Lusi sering me- 
nyayangkan kelakuan kakaknya itu. Tetapi apa mau di- 
kata, Tina sangat kuat memegang pendapatnya. Apalagi 
alasan yang dikemukakannya adalah demi kepraktisan 
dan kebebasannya berekspresi diri. 

Karena Lusi terlalu lama meliriknya, lama-lama 
Tina tahu juga. Ia menoleh ke arah adiknya. 

"Kenapa kau memandangku lama-lama, Lus?” tanya- 
nya sambil menyeringai. "Ada kecoak di pipiku?” 

"Kau cantik sekali,” sahut adiknya terus terang. 

” Tetapi, kenapa...?” Tina tersenyum. Tahu bahwa di 
hati adiknya ada kata "tetapi". 

"Tetapi sayang kecantikan itu kauabaikan. Malahan 
sekarang ini dengan memakai baret begitu, kau tampak 
seperti laki-laki remaja yang tampan,” sahut yang di- 
tanya. 

"Kata-kata seperti itu sudah sering kudengar, Lus. 
Kau sendiri juga sudah pernah mengatakannya sebelum 
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ini. Tetapi biar sajalah. Toh yang pasti aku ini perempu- 
an normal. Sama seperti kamu." 

"Kalau kau mau bersolek sedikit saja, kau pasti 
akan mengagumkan, Mbak. Seperti Kleting Kuning 
ketika didandani. Semua orang pangling karena keelok- 
an dan keindahannya. Jadi janganlah terlalu sering me- 
makai pakaian kelaki-lakian begini!” 

Tina tertawa. 

"Kleting Kuning... Kleting Kuning lagi!” gumam- 
nya kemudian. "Meskipun mungkin saja kiprahku 
ada kemiripannya dengan Kleting Kuning, tetapi ja- 
ngan disama-samakan dengan tokoh dongeng itu. 
Aku lain.” 

"Apa pun katamu, aku berharap mudah-mudahan 
kau segera bertemu dengan Raden Panji sehingga hati 
Kleting Kuning terjerat dan mampu meresapi indahnya 
sebuah hati yang mekar disirami cinta asmara!” 

"Ya ampun, Lus, romantisnya kau ini!” tawa Tina. 

Tetapi meskipun tawanya bernada ejekan, namun 
harapan seorang adik yang keluar dari hati tulus itu 
menyentuh perasaan Tina yang terlembut. Padahal 
biasanya, Tina sungguh-sungguh tak memedulikan apa 
pun yang dikatakan orang terhadapnya. Juga tidak ke- 
tika ibunya memintanya supaya ia agak lebih feminin 
menurut ukuran kelaziman di masyarakat. Dengan 
lebih sering mengenakan gaun, misalnya. Atau meski- 
pun memakai celana jins, hendaknya blusnya lebih 
mencitikan model perempuan. Bukan kemeja kedodor- 
an yang lengannya digulung serampangan seperti itu. 

Memang, yang memberi jenis kelamin pada bentuk 
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dan jenis pakaian, alat-alat permainan, lalu juga ke- 
giatan dan bahkan pekerjaan, adalah manusia melalui 
budaya dan kebiasaan. Kita boleh saja protes. Kita bo- 
leh saja berbeda dari kelaziman yang ada. Perempuan 
maunya memakai pakaian laki-laki, misalnya. Perempu- 
an mempunyai hobi yang biasanya disukai laki-laki, 
misalnya pula. Tetapi sebagai makhluk sosial, sebagai 
manusia yang hidup bermasyarakat, kita harus bisa dan 
bersedia mengikuti aturan main yang ada. Pergi ke 
suatu pesta, misalnya, jangan memakai daster dan 
sandal jepit, betapapun nyamannya dipakai. Bahkan 
betapapun mahalnya itu. Kita harus bisa menenggang 
perasaan orang banyak. Kita harus bisa menghargai 
orang banyak dengan tampil sebagaimana mestinya. 
Dalam hal tersebut Tina cukup menyadari itu semua, 
sebenarnya. Tetapi sekarang ini dia tidak sedang pergi 
ke pesta atau ke tempat-tempat resmi seperti kantor, 
seminar di hotel, atau yang semacam itu. Jadi apa 
salahnya kalau sekarang dia bebas memilih pakaian 
yang enak dipakai dan praktis? Apalagi dia sering 
berada di ruang yang memungkinkannya memakai 
pakaian yang lebih bebas. Kalau laki-laki enggan men- 
dekati perempuan yang berpenampilan seenaknya se- 
perti dirinya, itu bukan urusannya. Tetapi bahwa Lusi 
melihat itu dengan rasa prihatin, hati Tina tersentuh 
juga. 

Sekarang, untuk tidak membiarkan dirinya ter- 
ganggu oleh perkataan Lusi yang menyentuh perasaan- 
nya tadi, lekas-lekas Tina mengalihkan pembicaraan 


mereka. 
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"Kau sudah kenal pengusaha katering itu, Lusi?” 
tanyanya. 

"Belum. Tetapi aku bisa bilang pada pemiliknya bah- 
wa Linda yang memberitahu aku mengenai mereka. Oh 
ya, siapa nanti yang memilih menu untuk hidangan 
ulang tahunmu?” 

”Kuserahkan padamu, Lus. Kau mau menjajagi hi- 
dangan untuk acara lamaran itu juga, kan? Eh, siapa 
nama pengusaha itu?” 

"Bu Saputro. Sudah janda, Mbak,” jawab Lusi. "De- 
ngan keahliannya memasak itu ia sudah berhasil mem- 
biayai sekolah tiga anaknya sampai selesai dan untuk 
tiga lainnya yang masih sekolah. Ada yang sudah 
kuliah, ada yang masih di SMA...” 

"Jadi anaknya ada enam orang?” 

"Ya. Begitu yang Linda ceritakan. Keluarganya kenal 
baik dengan keluarga Bu Saputro itu," sahut Lusi se- 
olah dia yang sudah sangat mengenal keluarga Bu 
Saputro. "Masakannya bukan saja lezat tetapi juga ber- 
sih dan segar. Ia tak mau memakai bahan-bahan yang 
sudah tak bagus lagi. Untuk itu, beliau selalu berbelanja 
sendiri ke Pasar Induk. Malahan kadang-kadang juga 
ke Bogor atau malah ke Puncak.” 

"Wah, lengkap juga informasi yang kaudengar, tawa 
Tina. "Seharusnya kau jadi wartawan, Lus.” 

"Ada lagi yang belum kuceritakan, sahut Lusi tanpa 
memedulikan godaan kakaknya. "Bu Saputro itu meski- 
pun sudah berusia setengah abad lebih, tetapi masih 
sangat cantik.” 
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"Apa hubungannya dengan soal makanan?” Tina ter- 
tawa lagi. 

"Dengan makanan jasmani memang tidak ada. Soal 
kecantikan tidak ada kaitannya dengan enak atau tidak- 
nya makanan yang dimasaknya. Tetapi makanan rohani, 
jelas ada!” sahut Lusi sambil cengar-cengir. 

"Misalnya apa, hayo?” Tina bertanya ingin tahu. 
Melihat air muka sang adik, pasti bukan sesuatu yang 
serius untuk dibahas. 

"Kalau ibunya cantik, pasti anak-anaknya ada yang 
mewarisi kecantikannya. Siapa tahu ada yang ganteng," 
sahut Lusi lagi. "Kan itu makanan rohani. Mata kita 
bisa memandang sesuatu yang menarik!” 

"Sudah mau kawin masih suka melirik pemuda 
lain!” goda Tina. 

Tawa Lusi semakin keras. 

"Bukan untuk mataku, lho. Tetapi untukmu karena 
kau yang perlu cuci mata,” sahutnya kemudian, masih 
dengan tertawa, "Kalau aku tidak perlu. Mas Hari 
sudah memenuhi seluruh kriteria idamanku” 

"Bagaimana kalau anak-anaknya itu semua pe- 
rempuan seperti keluarga kita?” goda Tina lagi. 

"Ah, kemungkinan seperti itu kecil. Masa iya ada 
enam anak tak seorang pun berjenis lelaki!” 

"Oke, katakan anaknya ada yang berjenis lelaki. Te- 
tapi bagaimana kalau yang lelaki itu justru yang paling 
kecil?” 

"Sudah begitu tak kebagian kecantikan ibunya 


pula!” sambung Lusi. 
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Kedua kakak-beradik itu tertawa sehingga ketika 
sebuah mobil yang mendahului mereka, pengemudinya 
menoleh ke arah keduanya, mengira anak-anak muda 
itu sedang berpacaran. 

"Pacaran jangan di siang hari bolong begini!” gerutu- 
nya sambil membuka jendela mobilnya. "Apalagi di ja- 
lan raya." 

Baik Tina maupun Lusi untuk beberapa saat lama- 
nya terdiam. Tetapi detik berikutnya, keduanya tak da- 
pat menahan tawa mereka. 

"Tuh, Mbak, dikira kau pemuda, kan!” kata Lusi di 
sela-sela tawanya yang berderai-derai. 

"Ah, biar saja. Aku tak merasa rugi!” sahut Tina 
sambil melotot ke arah mobil berpenumpang usil yang 
sudah berada jauh di depannya itu. 

Tetapi ketika mereka sudah sampai di rumah Bu 
Saputro dan Tina menunggu di mobil, ia tak bisa lagi 
mengatakan "biar saja” sewaktu ada mobil hendak ma- 
suk ke halaman rumah. Mobil Tina menghalangi mobil 
merah yang akan masuk itu sehingga pengemudinya 
membunyikan klakson. 

Dari kaca spion, Tina melihat pengemudi di bela- 
kang mobilnya itu seorang laki-laki. Gadis itu merasa 
tersinggung karenanya. Laki-laki tak tahu sopan santun, 
gerutunya di dalam hati. Di jalan, bolehlah orang mem- 
bunyikan klakson kalau ingin mendahului atau merasa 
terganggu oleh mobilnya. Tetapi ini di halaman rumah 
orang. Semestinya, orang itu turun dulu dan meminta- 
nya supaya memindahkan mobilnya. Bagaimanapun 
juga, orang Timur kan punya aturan main dalam per- 
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gaulan di masyarakat. Berbasa-basilah sedikit dan 
hargailah keberadaan orang lain. 

Pikiran itu menyebabkan Tina pura-pura tidur de- 
ngan menyandarkan kepalanya. Maka suara klakson di 
belakangnya berbunyi lagi. Tetapi seperti sebelumnya, 
kali itu pun Tina tetap tak hendak memedulikan orang 
yang tak tahu sopan santun itu. 

Mungkin pengemudi di belakangnya itu sadar juga 
bahwa ia telah bersikap kurang sopan. Sesudah tiga 
kali klaksonnya tidak mendapat tanggapan, ia segera 
turun dan menghampiri jendela mobil Tina. 

"Pak Sopir, tolong mobilnya diparkir agak ke kiri,” 
kata lelaki yang mengemudi mobil di belakang Tina 
itu. "Mobil saya mau masuk!” 

Usai bicara seperti itu, tanpa basa-basi apa pun lagi 
laki-laki itu langsung kembali ke mobilnya. 

Aneh, melihat sosok tubuh lelaki gagah berwajah 
ganteng itu, Tina tak lagi bisa mengatakan "biar saja” 
kepada dirinya sendiri saat dikira sebagai lelaki. Di- 
sangka sebagai sopir pula. 

Tanpa berkata apa pun, ia segera memindahkan mo- 
bilnya sehingga mobil yang baru masuk tadi bisa lang- 
sung ke garasi dan parkir di dalam. 

Tina meliriknya. Berarti, lelaki muda itu bukan 
tamu sebagaimana dirinya. Pantas, seperti yang punya 
hak lebih saja orang itu. Tetapi meskipun begitu apa- 
kah dia tidak bisa lebih ramah sedikit? Menambahi 
perkataannya dengan kata maaf, misalnya. Atau ter- 
senyum, misalnya pula. 

Ketika Lusi sudah selesai dengan urusannya dan 
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telah duduk kembali di sisinya, Tina segera memundur- 
kan mobilnya untuk kemudian berangkat menempuh 
perjalanan pulang. Rasa dongkol yang dipendamnya 
tadi tercetus keluar ketika pandang matanya melayang 
ke arah sedan merah yang dengan manisnya terparkir 
di dalam garasi. 

"Siapa pemuda sombong tadi, Lus?” tanyanya. 

"Lelaki yang mana? Aku tidak melihat ada laki-laki 
di sana. Aku dan Bu Saputro sibuk memilih menu. 
Kenapa sih kautanyakan?” 

"Ada lelaki yang tak sabaran mau memasukkan 
mobilnya ke garasi. Aku diklakson sampai tiga kali se- 
perti dia tak punya mulut saja!” 

"Seperti apa laki-laki itu? Mungkin saja itu anaknya 
atau sanak keluarganya yang tinggal di situ. Nyatanya 
dia tidak langsung menemui Bu Saputro. Jadi pasti dia 
orang dalam, Mbak.” 

"Orangnya tinggi, gagah. Wajahnya seperti tak per- 
nah tahu bagaimana caranya tersenyum!” 

Lusi tersenyum dan menatap ke arah wajah kakak- 
nya. 

"Bisa juga kau menilai orang!” katanya kemudian. 
"Wajahnya seperti apa, Mbak? Tampan atau...” 

"Entahlah!" Tina tak mau mengakui bahwa pemuda 
yang membuatnya jengkel tadi termasuk lelaki berwajah 
ganteng. Pasti Lusi akan memberikan komentar lagi 
kalau ia mengatakan penilaiannya itu. 

”Kok entahlah, jawabanmu. Kan kau bisa bilang apa- 
kah lelaki itu jelek, tampan, ganteng, atau biasa-biasa 
saja!” 
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”Mmm, berwajah jantan!” sahut Tina tanpa sadar. 

Lusi tertawa mendengar istilah itu. 

"Aku jadi ingin tahu seperti apa wajah yang jantan 
itu. Nanti kalau kau berulang tahun, aku akan ikut 
mengambil masakan yang kita pesan itu, Mudah- 
mudahan lelaki itu ada.” 

"Jadi, kita juga yang mengambil pesanan makanan 
itu?” tanya Tina mengalihkan perhatian adiknya. "Bukan- 
nya mereka yang mengantar sampai ke rumah?” 

"Tadi aku juga sudah bilang begitu. Tetapi peratur- 
annya, kalau pesanan itu sedikit, pemesannyalah yang 
mengambil sendiri ke rumah Bu Saputro. Kalau jumlah 
pesanannya banyak, baru mereka yang mengantar sam- 
pai di tempat. Begitu, Non!” 

Mendengar sapaan "non" yang diucapkan oleh adik- 
nya itu, Tina teringat lagi kepada lelaki ganteng tadi. 

"Kaupanggil aku 'non. Tetapi orang sombong di 
tempat Bu Saputro tadi memanggilku Pak Sopir. Bu- 
kannya aku merendahkan profesi sopir, tetapi sikap dia 
itu lho yang menganggap sopir boleh diperlakukan ku- 
rang hormat. Memangnya dia itu siapa? Menjengkelkan 
betul orang itu,” gerutunya. 

Lusi menoleh lagi kepada kakaknya. Lalu tertawa 
keras. Tak biasanya Tina mengomel panjang-pendek 
begitu. 

"Rupanya itu yang membuatmu lebih jengkel ya, 
Mbak?” komentarnya kemudian. "Nah, kau sekarang 
tak bisa bilang "biar saja lagi, kan? Makanya, ubahlah 
penampilanmu itu." 


"Jadi hanya karena lelaki itu aku harus mengubah 
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cara penampilanku? Huh, tak usah, ya!” Tina mencetus- 
kan sikapnya dengan memelototkan matanya lebar-lebar 
ke arah sang adik. "Aku tak kenal dia dan aku tidak 
ingin berkenalan dengan laki-laki yang tak tahu aturan 
seperti itu. Jadi buat apa aku memikirkan penampilanku 
hanya karena dia mengiraku laki-laki? Mengerti, Lus?” 

Untuk menguatkan pernyataannya itu, Tina lalu 
membunyikan klakson mobilnya keras-keras. Entah 
ditujukan kepada mobil yang mana dia sendiri pun tak 
tahu, sebab meskipun lalu lintas cukup padat siang itu, 
tetapi saat itu tak ada pengendara lain yang bersikap 
seenaknya sendiri. Juga tak ada orang yang tiba-tiba 
nyelonong menyeberang jalan seperti yang sering terjadi 
dan membuat sport jantung orang yang berada di jalan 
raya. Apalagi kalau sedang sibuk mengatasi kemacetan 
lalu-lintas kota Jakarta yang sangat menyebalkan itu. 

Maka Lusi pun meliriknya dan tertawa geli sendiri. 
Di dalam hati, ia ingin sekali melihat macam apa lelaki 
yang telah membuat kakaknya yang biasanya tak 
pedulian itu bisa merasa jengkel seperti itu. 
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Dua 


Mbak sudah jam lima lho!” Dari luar Lusi me- 
manggil-manggil nama Tina dengan tergesa. 

Gadis yang dipanggil itu masih asyik membetulkan 
setrika listrik yang kata Bik Benah tak bisa panas. 

”Udeh dicolokin sepuluh menit juga, kagak panas- 
panas acan!” kata pembantu setengah tua yang asli Be- 
tawi itu, 

Dia tahu ke mana harus pergi kalau ada alat-alat 
rumah tangga yang kurang beres. Tina akan membetul- 
kannya sampai bisa dipakai kembali. 

Sekarang, Lusi sudah ribut di luar kamarnya. 
Memang pesanan makanan kepada Bu Saputro akan 
diambil sekitar jam enam. Jadi sudah saatnya mereka 
berangkat ke sana. Tetapi Tina tenang-tenang saja. 

"Mbak, kalau ada temanmu datang dan kau masih 
di jalan, kan kasihan. Masa sih yang ulang tahun tidak 
menyambut kedatangan tamu-tamunya,” kata Lusi 


lagi. 
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"Kau nanti malam mau pakai gaun apa, Lus?” tanya 
Tina mulai kesal. Keringat sudah mengaliri punggung 
dan dadanya, dan setrika listrik itu belum juga selesai 
dibetulkan. "Perlu disetrika, nggak?” 

” Tentu saja. Kau tahu sendiri lemari pakaianku be- 
rantakan. Tak ada gaun yang tak perlu disetrika lagi.” 

"Kalau begitu, diam-diam sajalah. Aku sedang mem- 
betulkan setrika!” 

Mendengar jawaban itu, Lusi membuka pintu kamar 
kakaknya dan melihat apa yang sedang dikerjakan itu. 

"Masih lama?” tanyanya sambil melirik arlojinya. 
Sebenarnya, ia bukan ingin segera mengambil makanan 
pesanan mereka beberapa hari yang lalu itu. Melainkan, 
ingin mengetahui siapa laki-laki berwajah jantan yang 
menjengkelkan hati Tina waktu itu. Ada setitik harapan 
dalam hati gadis itu. Entah positif entah negatif yang 
mulai muncul di hati kakaknya itu, yang jelas ia telah 
bereaksi terhadap perlakuan orang terhadapnya. Lusi 
tahu betul, sang kakak tidak pernah ambil pusing ter- 
hadap apa yang dikatakan tentang dirinya. Disangka 
lelaki, ia hanya tersenyum saja. Disangka gadis tak 
normal, ia juga hanya menanggapi penilaian semacam 
itu dengan masa bodoh. Komentarnya, yang penting 
dia tidak seperti itu. 

Tetapi kelihatannya kakaknya itu merasa tidak 
senang ketika dipanggil "pak sopir” dan diklakson sam- 
pai tiga kali oleh seorang pemuda. Apa pun reaksi sang 
kakak, jelas itu merupakan suatu kemajuan. Atau se- 
dikitnya, ada perubahan sikap yang selama ini tak ada 
pada gadis itu. 
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"Eh, Mbak. Masih lama?” Lusi mengulangi pertanya- 
annya tadi. 

"Tergantung keadaan,” sahut Tina menjawab per- 
tanyaan adiknya tadi. 

"Kok tergantung keadaan?” 

"Ya, kalau kau ribut terus di dekatku, selesainya 
lama. Kalau kau dengan sabar menunggu di luar, aku 
akan cepat selesai!” 

Jawaban Tina itu menyembulkan seringai di bibir 
Lusi. Lalu dia cepat-cepat keluar. Sepuluh menit ke- 
mudian baru Tina keluar menyusulnya. 

"Bapak sudah pulang?” tanyanya. 

Lusi tersentak. 

"Wah, aku lupa bilang kalau kita membutuhkan 
mobil. Bapak pasti mampir ke rumah Mbak Indri lagi. 
Sekalian menjemput mereka!” serunya. "Kalau begitu, 
kita naik apa nih?” 

Tina tersenyum. Memaklumi bapaknya. Belakangan 
ini sejak Indri mempunyai bayi laki-laki, setiap pulang 
kantor, Bapak selalu mampir ke rumah anak sulungnya 
itu. Keinginannya mempunyai anak laki-laki dipuaskan- 
nya dengan berlama-lama melihat cucu pertamanya 
yang berjenis lelaki itu. 

"Naik apa, Mbak?” tanya Lusi lagi. 

"Naik truk, malu?” 

"Nggak. Ayolah kita berangkat sekarang.” 

Dengan sama cekatannya seperti kalau sedang 
mengemudikan sedan ayahnya, Tina membawa adiknya 
pergi. Tiba di rumah Bu Saputro, Tina teringat penga- 
laman sebelumnya ketika ia memarkir mobilnya di 
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halaman rumah itu. Karenanya senja itu ia memarkir 
truknya di luar, di tepi jalan. 

"Kau turunlah dulu, Lus. Nanti kususul,” katanya 
sesudah menempatkan truknya di tempat yang aman. 

"Susul aku sungguh lho, Mbak,” sahut Lusi sambil 
melompat turun. "Bawaannya banyak.” 

"Oke, 

Tetapi meskipun sudah mengatakan "oke'; Tina tidak 
segera turun menyusul adiknya. Enggan dia. Ada perasa- 
an khawatir kalau-kalau ia bertemu laki-laki yang me- 
manggilnya "pak sopir” itu lagi. Pasti sekarang panggilan 
itu akan semakin terdengar. Sebab mana ada seorang 
gadis normal mau duduk di belakang kemudi truk? 

Tetapi senja itu Tina memang agak sial rupanya. 
Justru apa yang dihindari itu keluar dengan membawa 
kotak-kotak besar keluar rumah dan langsung menuju 
ke tempatnya. 

"Pak sopir, kok masih duduk di sini,” katanya. 
Suaranya terdengar lebih ramah daripada beberapa hari 
lalu. Tetapi ketegasan nadanya sama. "Tolong majikan- 
nya dibantu membawa barang-barang.” 

Geraham Tina mengetat. Tetapi tanpa mengatakan 
apa pun, ia segera meloncat turun dan dengan gerakan 
kasar berjalan masuk ke rumah. 

Di ruang tamu, Lusi sedang membayar kekurangan 
yang belum dibayarkan ketika mereka memesan makan- 
an waktu itu. Demi melihat Tina masuk, gadis itu me- 
lambaikan tangannya ke arah Tina. 

"Ini lho, Bu, kakak saya yang sedang berulang ta- 
hun, katanya kepada nyonya rumah. 
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Tina tersenyum. Bu Saputro menoleh kepadanya 
kemudian mengulurkan tangannya. 

"Oh, ini yang berulang tahun. Selamat ulang tahun 
ya, Mas!” katanya. 

Lusi menahan tawanya demi mendengar panggilan 
itu. Ia bermaksud mengatakan kekeliruan nyonya ru- 
mah yang saat itu tidak memakai kacamata seperti 
biasanya. Tetapi, tidak jadi. Matanya lebih tertarik ke- 
pada lelaki gagah yang baru masuk. Wajahnya ganteng. 
Demi melihat laki-laki muda itu ingatan Lusi langsung 
saja lari pada pemuda yang diceritakan Tina sebagai 
laki-laki berwajah jantan yang sombong itu. 

"Masih ada lagi yang harus dibawa keluar, Bu?!” ta- 
nya laki-laki gagah itu kepada Bu Saputro. 

Jadi laki-laki itu yang disuruh membawakan pesan- 
an makanannya ke dalam truk, pikir Lusi. Memang dia 
tidak melihat siapa yang disuruh Bu Saputro, tetapi 
telinganya mendengar suruhannya. 

"Masih. Ada dua dus lagi dan satu panci sayur.” Ter- 
dengar suara sahutan Bu Saputro. 

"Biar saya yang membawa sendiri, Bu!” Lusi cepat- 
cepat menyela. 

"Sebaiknya sopirnya ini saja yang disuruh mem- 
bawakan, Dik. Berat lho,” kata lelaki itu kepadanya. 

Bu Saputro menoleh ke arah lelaki ganteng itu. 

"Kamu itu ngawur, tegurnya. "Pemuda ini kakaknya 
Mbak ini kok. Bahkan kakak yang sedang berulang 
tahun!” 


Mendengar perkataan Bu Saputro, laki-laki itu se- 
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gera menoleh ke arah Tina dengan perhatian yang lebih 
cermat. 

"Oh, maaf!” katanya kemudian. "Maklum, tadi di 
luar gelap. Sekarang baru saya lihat kemiripan Anda 
berdua. 

Tina menundukkan kepalanya, takut memperlihat- 
kan matanya yang menyala-nyala karena hati yang men- 
dongkol. Aneh, memang. Tak biasanya dia begitu. Ha- 
nya karena kesalahan yang tidak disengaja dilakukan 
seseorang, ia sudah seperti orang kebakaran jenggot. 

"Kau tidak mengucapkan selamat ulang tahun ke- 
padanya, Wan?” terdengar suara tawa Bu Saputro. ”Maaf- 
kan anak saya ini ya, Mas. Ada gadis secantik Lusi, pasti 
canggung dia sampai matanya kurang awas!” 

"Ah, Ibu!” Sesudah bicara seperti itu, lelaki gagah 
itu mengulurkan tangannya kepada Tina dan mengucap- 
kan selamat ulang tahun kepadanya. Sikapnya tampak 
ramah. "Selamat ya, Dik.” 

Tetapi Tina menyambut ucapan itu dengan sikap 
acuh tak acuh yang amat kentara sehingga Lusi hampir 
tak kuat menahan tawanya. Kelihatannya, kali ini sang 
kakak akan kena batunya. 

"Kita pulang sekarang?” tanyanya kepada sang kakak 
yang sedang merasa serbasalah itu. Mau marah, mau 
menunjukkan rasa jengkelnya, tetapi pemuda yang di- 
anggapnya sombong itu malah tampak ramah. 

Tina mengiyakan. Melihat itu Bu Saputro mengajak 
Lusi dan Tina masuk ke bagian belakang rumah untuk 
mengambil makanan yang masih belum dibawa ke 
mobil. 
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”Pancinya agak berat lho, Nak,” katanya kepada 
Lusi. "Biar masnya saja yang membawakan.” 

Karena Lusi menyangka yang dimaksud ”masnya” 
oleh Bu Saputro itu anak lelakinya, ia segera menolak- 
nya. Apalagi tak masuk ke dalam pikirannya bahwa 
saat itu Bu Saputro masih menyangka Tina sebagai 
seorang pemuda, 

"Biar saja saya yang membawanya, Bu.” 

"Berat lho, Dik. Biar saja kakaknya yang membawa- 
kan,” anak lelaki Ibu Saputro ikut bicara. 

Mendengar itu baru Lusi sadar bahwa kekeliruan 
mereka kepada Tina masih belum selesai. 

"Tidak apa, kami berdua akan mengangkatnya ber- 
sama-sama, katanya. Timbul keinginan untuk meng- 
goda kakaknya sehingga ia menoleh ke arah Tina dan 
sambil menyeringai, ia melanjutkan bicaranya. "Ayo, 
Mas!” 

Tina semakin merasa dongkol. Tetapi ia tidak mau 
berkata apa pun di hadapan nyonya rumah dan anak 
lelakinya itu. Diangkatnya panci dan dos-dos berisi 
makanan itu dan dibawanya masuk ke dalam truk. 
Baru ketika mereka sudah berada di jalan lagi, Tina 
memuntahkan kejengkelannya. 

"Kau sinting!” gerutunya. 

"Kok marah?” sahut Lusi tertawa. "Biasanya kau tak 
peduli terhadap hal-hal semacam itu." 

Mendengar kata-kata yang tepat itu, Tina terdiam. 
Lama kemudian barulah ia mendengus. 

"Sudahlah. Anggap saja tidak ada apa-apa tadi. Aku 


tidak mau membicarakannya lagi.” 
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Dan memang tidak ada kesempatan untuk mem- 
bicarakan hal-hal yang terjadi senja itu. Ketika mereka 
tiba di rumah, sudah ada tamu yang datang. Rika, te- 
man kuliah Tina. 

Melihat itu Tina segera lari ke kamarnya untuk me- 
nukar kemeja longgarnya yang lusuh. Rika menyusul- 
nya. 

”Sekali-sekali pakai gaun, Tin. Kami ingin melihat- 
mu feminin di malam ulang tahunmu ini!” katanya. 

"Kapan-kapan saja ya. Aku sekarang akan memakai 
blus kaus yang lebih feminin juga kok. Lihatlah!” 

Memang malam itu Tina tampak lebih feminin dan 
cantik dengan blus kaus berwarna merah yang sedikit 
menonjolkan dadanya yang penuh yang biasanya ter- 
sembunyi di balik kemeja longgarnya. 

"Pakai lipstik, Tin. Biar semakin cantik!” usul Rika 
lagi. 

"Aku tak punya lipstik!” sahut Tina acuh tak acuh 
sambil menyikat rambutnya yang pendek itu ke bela- 
kang. 

"Pinjam adikmu atau ibumu kan bisa!” 

"Aku tidak suka pakai lipstik." 

"Kalau begitu kado dariku akan kutambahi lip- 
stik!” 

"Ssshh, jangan. Buat apa? Sayang, kan? Aku toh 
tidak akan memakainya, sahut Tina cepat-cepat. 

Tetapi ternyata ada teman Tina lainnya yang sengaja 
memberi kado sebuah lipstik dan sekotak bedak. Rupa- 


nya, teman-teman Tina lainnya juga ingin melihat gadis 
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itu menunjukkan ciri-ciri keperempuanannya, yaitu 
ciri-ciri yang dibentuk oleh masyarakat pada umum- 
nya. 

Rika tertawa ketika melihat air muka Tina waktu 
membuka kado darinya. Ia yang meminta supaya ada 
acara buka kado sebelum makan malam dimulai. Rasa 
ingin tahunya begitu besar untuk mengetahui apa saja 
yang dihadiahkan oleh teman-temannya itu untuk Tina. 
Seperti dirinya, pasti mereka agak repot memilih kado 
untuk gadis yang tidak menyukai barang-barang yang 
biasanya disukai oleh kaum perempuan. Tetapi begitu 
melihat barang-barang itu, mereka semua merasa se- 
nang. 

Di meja terletak berbagai barang yang mereka ingin 
Tina mau memakainya. Selain lipstik dan bedak, ada 
sepasang kalung dan giwang etnik yang cantik sekali, 
terbuat dari batu-batu alam. Kemudian juga ada sehelai 
blus. Ada pula sehelai bahan untuk gaun. Ada bros 
yang cantik. Ada dompet yang anggun. Dan sejenis 
itu. 

"Kau harus memakainya lho, Tin!” salah seorang di 
antara pemberi kado-kado itu mencetuskan keinginan- 
nya. "Kalau tidak, berarti kau tak menghargai pemberi- 
an kami.” 

"Bahkan menghina kami, artinya!” sambung yang 
lainnya. Astuti namanya. 

Tina menggeleng berulang-ulang dengan wajah yang 
menyiratkan rasa putus asa. 

"Baik... baik,” katanya kemudian dengan nada suara 
apa boleh buat. "Tetapi jangan memaksaku untuk me- 
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makainya dalam waktu dekat ini lho. Aku belum siap 
untuk tampil beda!” 

"Asal kau berjanji untuk memakainya di suatu ke- 
tika nanti, teman-teman pasti tidak keberatan. Tetapi 
ayolah, Tin, kami ingin melihatmu secantik yang se- 
harusnya. Berdosa, menyembunyikan kecantikan pem- 
berian Tuhan!” 

"Ah, aku tidak menyembunyikan apa pun. Aku ti- 
dak cantik kok: 

"Kau itu cantik, Tina. Jangan memungkiri kenyata- 
an, kata Linda. ” Tetapi sudahlah, pokoknya kau harus 
berjanji seperti kata teman-teman tadi!” 

"Ya, baiklah... baiklah,” sahut Tina setengah jengkel. 
Meskipun ia tahu teman-temannya itu bermaksud baik, 
tetapi hatinya berat untuk menuruti keinginan mereka. 
Hampir semua kado itu merupakan sesuatu yang bisa 
mengekang kebebasannya. Memakai lipstik? Huh, bibir- 
nya jadi seperti dilapisi mentega. Tebal rasanya. 

"Bagus, komentar Astuti ketika mendengar janji 
Tina tadi. "Nah, janjimu itu bukan hanya aku saja yang 
mendengar. Jadi dengan kata 'ya, baiklah yang kau- 
ucapkan tadi, kau sudah menyanggupi untuk di suatu 
kesempatan nanti akan memakai kado-kado dari 
sahabat-sahabatmu ini. Dan sebuah janji adalah sebuah 
ucapan keramat yang harus dipenuhi!” 

"Ah, kalian memojokkan aku," gerutu Tina sambil 
memonyongkan mulutnya, disusul tawa teman-teman- 
nya. 


Kegembiraan di hari ulang tahun itu pun semakin 
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meningkat. Terlebih makanan yang dihidangkan di 
meja makan, sangat lezat. 

Melihat kenyataan itu ibu Tina memutuskan akan 
memesan makanan kepada Bu Saputro lagi untuk acara 
lamaran Lusi nanti. Bahkan mungkin juga untuk pesta 
pernikahannya. Tidak salah apabila Lusi mengatakan 
bahwa hidangan yang dibuat oleh langganan orangtua 
Linda itu merupakan masakan yang bisa menggoyang 
lidah. Kenyataannya memang demikian. Bukan pujian 
kosong belaka. Linda tidak asal memuji saja. 

Maka begitulah ketika lima bulan kemudian Lusi 
menikah, hidangan yang dipersiapkan bagi tamu-tamu, 
baik yang datang pada upacara siraman, upacara temu 
pengantin, ataupun pada resepsi malam hari di gedung, 
semuanya hasil masakan katering milik Bu Saputro. 

Keluarga Hiwaman merasa puas ketika mendengar 
komentar-komentar yang masuk ke telinga mereka ten- 
tang hidangan yang kata tamu-tamu serbalezat dan 
jumlahnya lebih dari cukup. Tidak pelit. Apalagi segala 
sesuatunya berjalan dengan mulus tanpa kesulitan-ke- 
sulitan yang berarti. Semua keharusan-keharusan yang 
diminta oleh adat termasuk upacara melangkahi Tina 
sebagai kakak perempuan pengantin, berjalan dengan 
lancar. Gadis itu menurut saja apa pun yang harus di- 
jalaninya. 

Ternyata yang merasa puas terhadap kesuksesan 
pesta pernikahan itu bukan hanya keluarga pengantin 
saja, tetapi juga Bu Saputro. Bukan hanya karena semua 
masakannya disukai, sebab kalau bicara tentang hal itu, 
pengalamannya selama bertahun-tahun di bidang kate- 
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ring sudah memberi bukti tentang kesuksesannya. 
Namun yang lebih memuaskan hati, ia melihat seluruh 
peralatan pesta itu sesuai dengan hidangan yang diper- 
siapkannya. Peralatan makanannya juga cantik dan 
penataan meja prasmanannya luar biasa indah. 

Sebagai pengusaha katering, ia juga menyiapkan 
berbagai jenis dan macam perlengkapan makan. Mulai 
yang sederhana sampai yang supermewah. Setiap 
macamnya, bisa dipakai sampai seribu lima ratus orang 
tamu lebih. Tetapi belakangan ini ia sulit mengurusnya. 
Bahkan sudah hampir dua tahun ini nyaris tidak ada 
peremajaan sebab memerlukan penanganan khusus se- 
mentara usianya sudah semakin bertambah dan tidak 
mudah mencari orang yang bisa dipercaya. Anak-anak- 
nya mempunyai kesibukan sendiri. Sudah begitu selalu 
saja ada yang hilang, tercecer atau pecah. Oleh sebab 
itu ia menyatakan persetujuannya ketika keluarga calon 
pengantin meminta diperbolehkan untuk memakai 
peralatan mereka sendiri dalam pesta pernikahan Lusi. 
Apalagi Bu Saputro mengetahui keluarga Lusi mem- 
punyai perusahaan sewa-menyewa peralatan pesta yang 
sudah berjalan selama belasan tahun. Pasti sudah ber- 
pengalaman. 

Maka ketika Lusi menikah, Bu Saputro melihat sen- 
diri perlengkapan tuan rumah ternyata lebih lengkap 
dan lebih cantik. Penyewa bisa memilih peralatan mana 
saja yang diinginkan untuk kemudian disesuaikan de- 
ngan warna-warna taplak, dekorasi, dan bentuk penata- 
an meja prasmanannya. Begitu juga penataan bunga- 
bunganya. Sungguh anggun, cantik dan semarak. 
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Sepuluh hari sesudah pesta pernikahan Lusi, Bu 
Saputro sengaja datang berkunjung ke rumah Tina un- 
tuk bicara mengenai bisnis dan kerja sama. Pengusaha 
katering itu menyatakan keinginannya untuk bekerja 
sama dalam hal perlengkapan dan peralatan makannya. 
Karena Tina tidak ada di rumah, ibunya menceritakan 
hal tersebut begitu gadis itu pulang. Sebab boleh di- 
kata, masalah bisnis sewa-menyewa peralatan pesta 
milik keluarga mereka, Tina-lah yang paling banyak 
menanganinya. 

"Katanya, untuk mengurus pesanan makanan saja 
sudah kewalahan. Anak-anaknya tidak bisa membantu- 
nya secara penuh. Mereka mempunyai kesibukan 
sendiri-sendiri sehingga ketika melihat pesta pernikahan 
Lusi, ia mempunyai pikiran untuk bekerja sama dengan 
kita,” begitu ibunya bercerita kepada Tina. 

"Ibu menyetujuinya?” 

"Ya. Bapakmu mengatakan bahwa kerja sama se- 
macam itu akan lebih menguntungkan kedua belah 
pihak. Kita akan jadi sering disewa, Tin.” 

"Berarti, kita memerlukan tambahan tenaga.” 

"Ya, tetapi untuk sementara kita tangani sendiri 
dulu. Berarti Ibu dan kau akan lebih sering berada di 
luar rumah dan tua di rumah orang atau di gedung 
perkawinan, sahut ibunya tertawa. 

"Bukan masalah, Bu. Kita bisa bekerja sama dengan 
banyak pihak sebagai rekanan kerja kita. Macam dan 
jenisnya kan jadi lebih banyak. Begitupun masalah 
dekorasinya. Kita bisa bekerja sama dengan beberapa 
florist. Jadi kita tidak perlu menanganinya sendiri kalau 
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keadaannya tidak memungkinkan. Seperti beberapa 
bulan lalu ketika kita harus menolak salah satu per- 
mintaan karena sudah ada dua langganan yang me- 
mesan lebih dulu. Sayang, kan? Jadi kita rekam juga 
macam-macam contoh penataan milik rekanan kita 
sehingga bisa kita tayangkan kalau ada pelanggan yang 
ingin memilih dekorasi macam apa.” 

"Ibu setuju. Lagi pula tidak semua orang menyukai 
warna-warna dan kombinasi yang sudah kita siapkan. 
Susah mengikuti selera orang banyak, Tina. Jadi kita 
harus pandai-pandai menyiasatinya.” 

"Apa pun kesulitannya, itu adalah demi kelangsung- 
an hidup kita di kemudian hari kalau nanti Bapak su- 
dah pensiun!” 

"Kau memang penuh pengertian, Tina!” sahut ibu- 
nya lagi. Kini senyum yang tercipta di sudut bibirnya 
lebih berupa senyum kasih sayang. ” Tanpamu, entah 
apa yang bisa kami lakukan." 

"Ah, Ibu. Apa yang kulakukan itu bukan sesuatu 
yang istimewa, kok. Ibu kan tahu Kleting Kuning ini 
suka bekerja." 

Ibunya tertawa lagi. Rambut Tina ditariknya dengan 
rasa sayang, 

"Ada satu hal yang Kleting Kuning telah lupakan!” 
katanya kemudian. 

"Apa itu?” 

"Tidak mengacuhkan Raden Panji. Nah, itu kan 
salah. Di dalam ceritanya, mereka berdua selalu saling 
merindukan kendati keadaan memaksa mereka untuk 
berpisah,” jawab sang ibu. 


44 


"Ah, Ibu... itu lagi, itu lagi!” Tina nyengir sambil ber- 
lalu. "Bosan ah: 

"Mau ke mana kau, Tina?” tanya sang ibu ketika 
melihat gadis itu pergi menjauhinya. 

"Membantu Pak Somad membetulkan mesin truk!” 
sahut yang ditanya. 

"Ya ampun, Tina, itu biar diselesaikan oleh Pak 
Somad sendiri. Soal-soal mesin seperti itu, kau tak usah 
ikut memegangnya. Lebih baik membantu Bik Benah di 
dapur sana. Pekerjaannya sedang banyak tuh.” 

"Tina ingin belajar soal mesin mobil, Bu. Itu juga 
penting. Kalau suatu ketika mobil kita mogok di jalan, 
Tina jadi tahu juga mengatasinya. Pak Somad pernah 
belajar montir. Jadi Tina ingin belajar darinya." 

"Tetapi kau seorang gadis dewasa, Tin. Kurang pan- 
tas... 

"Apanya yang kurang pantas?” Tina memotong per- 
kataan ibunya. "Pantas atau tidak pantas itu kan hanya 
karena kebiasaan saja. Dulu, orang merasa aneh melihat 
penata rambut dan perancang pakaian berjenis laki-laki. 
Apalagi untuk memotongkan rambut kepadanya. Risi 
rasanya kalau rambut dipegang-pegang oleh lelaki. Te- 
tapi sekarang hal itu sudah biasa dan tidak tampak 
aneh lagi. Nah, kalau kaum pria bisa mengerjakan hal- 
hal yang memerlukan kelembutan dan cita rasa, kenapa 
kaum perempuan tidak bisa memegang hal-hal yang 
dianggap menjijikkan seperti minyak pelumas yang 
hitam, lengket, kotor, dan bau? Dan mengapa pula 
kaum perempuan harus merasa aneh kalau menyukai 


mesin-mesin, sekrup, dongkrak, dan semacam itu? 
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Perempuan dan laki-laki tidak harus dibedakan dalam 
hal pekerjaan, kegiatan, dan berbagai kiprahnya, Bu. Ini 
bukan masalah emansipasi saja, tetapi masalah ke- 
sempatan dan minat sebagai seorang individu, sebagai 
subjek otonom yang punya hak untuk memilih dan 
menentukan: 

"Ya, ya... 

"Jadi jangan hanya karena kebiasaan yang diwaris- 
kan secara turun-temurun oleh budaya patriarki, lalu 
orang menjadi ragu untuk memilih bidang pekerjaan 
yang sesungguhnya amat diminati dan menjadi cita-cita 
sejatinya. Jangan menghambat perealisasian potensi dan 
aktualisasi diri seseorang karena jenis kelamin yang 
dimilikinya. Sebab, tidak adil, Tina masih belum puas 
mengeluarkan isi hatinya. 

"Itu Ibu tahu, Tina. Tetapi Ibu sungguh-sungguh 
belum bisa melihatmu tidur terlentang begitu saja di 
bawah kolong truk!” 

Tina tertawa. 

"Bu, Tina tidak akan melakukan hal itu kalau tidak 
terpaksa sekali,” sahutnya. ” Tetapi itu pun bukan ka- 
rena soal pantas atau tidak pantas menyangkut masalah 
perempuan atau laki-laki. Melainkan karena merasa 
jijik berbaring di mana saja secara sembarangan.” 

Usai berkata seperti itu, Tina segera pergi. Ia 
sungguh-sungguh ingin melihat Pak Somad mem- 
bongkar mesin. Sudah lama keinginan seperti itu ada 
di hatinya, tetapi selalu saja tak pernah tuntas. Kalau 
tidak sedang pergi kuliah, tentu sudah terlambat me- 
nyaksikan pekerjaan Pak Somad. Lelaki setengah baya 
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itu sangat cekatan. Tak rugi Bapak menggajinya dengan 
gaji yang lebih besar daripada gaji sopir pada umum- 
nya. Banyak hal bisa dihemat karena keahliannya meng- 
utak-atik mesin mobil. 

Hari itu, Tina merasa beruntung karena dapat me- 
lihat pekerjaan Pak Somad sejak dari awal hingga se- 
lesai. Tanpa peduli bahwa kehadirannya akan meng- 
ganggu pekerjaan laki-laki itu, tak henti-hentinya ia 
bertanya ini dan itu. Apalagi sesekali ia minta supaya 
diperbolehkan melepas dan mengembalikan bagian- 
bagian mesinnya sehingga lama-kelamaan Pak Somad 
merasa agak kesal. 

"Lihat, Mbak, nanti kalau ada penyewa kursi yang 
minta supaya barangnya diantar segera, truk ini belum 
selesai saya bongkar!” katanya. "Bisa berabe. Kita 
kehilangan langganan. Rugi, kan!” 

"Ah... Pak Somad, begitu saja masa iya rugi!” sahut 
Tina tertawa, "Padahal ini juga demi kepentingan Pak 
Somad juga. Kalau nanti aku sudah ahli, kan Pak 
Somad bisa kubantu dan pekerjaan jadi lebih cepat 
selesai.” 

Tina adalah gadis berpembawaan ramah yang me- 
mancarkan kebaikan dan kehangatan. Siapa pun yang 
berhadapan dengannya, jarang yang bisa berlama-lama 
dalam keadaan marah. Karenanya mendengar kata-kata 
yang diucapkan dengan tawa yang keluar dari sanubari 
itu, Pak Somad pun akhirnya ikut tertawa. 

"Mudah-mudahan kekuatan Mbak Tina juga sama 
dengan kekuatan tenaga kaum laki-laki,” katanya kemu- 
dian. 
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”Wah, itu karena kondisi dan kesempatan, Pak 
Somad. Tidak semua laki-laki lebih kuat daripada pe- 
rempuan. Perempuan yang mendapat kesempatan untuk 
lebih banyak berkegiatan di lapangan seperti bermain 
sepak bola, buruh gendong di pasar, petani, tukang 
becak, memiliki tubuh yang jauh lebih kuat dan berotot 
daripada laki-laki yang kerjanya cuma duduk di belakang 
meja kantor. Begitupun aku. Asal jangan disuruh 
mengangkat truk saja, aku tidak kalah dengan tenaga 
laki-laki. Percayalah.” 

"Baiklah, sahut Pak Somad maklum. "Nah... ini 
harus diganti, Mbak. Tetapi biar saya amplas saja dulu 
untuk sementara. Belum terlalu rusak. Hayo, apa nama- 
nya?” 

"Ah, itu sih aku tahu. Platina, kan?” jawab Tina ter- 
senyum. "Diamplas supaya rata.” 

"Benar," Pak Somad juga tersenyum sambil men- 
jawab kata-kata Tina tadi. "Dan yang ini, kalau mau 
lebih enak, sebaiknya juga harus diganti. Tetapi seka- 
rang biar saya bersihkan dan disikat saja lebih dulu. 
Nah, coba tebak, apa nama benda ini?” 

"Busi, Pak!” Tina nyengir. "Anak kecil juga tahu!” 

Pak Somad tertawa lebar. "Benar," sahutnya. "Lalu 
yang ini apa namanya, hayo?” 

"Karburator, Ya, kan?” 

"Betul. Lalu tahu apa fungsinya, Mbak?” 

"Tahu. Bagian mesin motor tempat gas bensin ber- 
campur dengan udara. Ya, kan?” 

"Aduh, hebat juga murid Pak Somad ini!” tawa Pak 
Somad lagi. "Lulus belajar montir!” 
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Tina tersenyum. Ia juga merasa senang dapat meng- 
gali pengetahuan dari Pak Somad sehingga pada kesem- 
patan lain, ia selalu mencoba ikut terjun bergelimang oli 
dan pelumas untuk membantu lelaki itu membongkar 
mesin mobil. 

Pengetahuan yang didapat itu benar-benar merupa- 
kan pelajaran yang berharga. Setidaknya, ia tidak hanya 
tahu mengemudi saja, tetapi sedikit-sedikit tahu juga 
tentang mesin. Paling sedikit, ia tidak akan mudah di- 
bodohi orang apabila ketika nanti mobil yang di- 
kendarainya tiba-tiba mogok di jalan dan tidak ada 
orang yang bisa membantunya. 

Pengetahuan baru yang didapat dari Pak Somad itu 
teruji di suatu hari ketika Pak Somad minta izin pu- 
lang. Istrinya menyusul. Ada keluarganya yang sakit 
keras. Padahal siang itu peralatan kursi, meja, dan 
terpal, harus diantarkan ke suatu tempat yang letaknya 
di pinggiran kota. 

"Kau tidak sedang belajar kan, Tina?” tanya ibunya. 

”Nanti malam saja. Kenapa, Bu?” Gadis itu baru saja 
pulang dari kuliah dan baru pula usai makan siang. 

"Pak Somad tidak masuk kerja. Maukah siang ini 
kau mengantar barang ke tempat yang agak jauh?” 

"Harus siang ini?” 

"Ya, paling tidak menjelang sore ini. Soalnya pesta- 
nya besok malam.” 

"Asal dengan Wardi, Pak Nurdin, dan Johan.” 

”Itu pasti. Masa kau mampu mengerjakan semuanya 
sendiri saja!” sahut ibunya sambil tertawa. 

"Ya, siapa tahu orang berpikiran seperti itu. Kan 
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Kleting Kuning, Bu!” Tina nyengir sambil meraih kunci 
mobil. 

"Nah, ini alamatnya. Hati-hati di jalan ya. Tempat- 
nya agak jauh dari sini, Tina.” 

Tina mengangguk sambil membaca kertas bertulis- 
kan alamat yang dimaksud. 

"Dari mana orang itu tahu alamat kita?” gumamnya. 
"Jauh sekali tempatnya dari sini. Jadi bukan agak jauh 
seperti yang Ibu katakan tadi. Ini sih dari ujung ke 
ujung, Bu!” 

Ibunya tertawa lagi. 

"Di Tangerang, Non!” katanya kemudian. "Mereka 
tahu tentang kita dari Bu Saputro.” 

"Pasti orang itu memesan makanan dari Bu 
Saputro!” 

"Ya, memang begitu. Nah, berangkatlah sekarang 
supaya bisa lekas pulang kembali ke rumah sebelum 
cuaca gelap.” 

"Baik, Bos. Tina tertawa sambil menimang kunci di 
tangannya. ” Tetapi yang jelas, siang ini Kleting Kuning 
tak bisa tidur siang." 

Ibunya tertawa lagi. 

"Tetapi pasti akan ada obat untuk jerih-lelahnya," 
katanya. ” Tinggal pilih. Uang atau barang!” 

"Kedua-duanya!” Tina nyengir lagi, kemudian pergi 
ke luar rumah. 

Siang itu udara terasa panas dan di sepanjang jalan 
sejak berangkat dari rumah hingga ke tujuan, lalu lintas 
begitu padat dan sibuk. Sementara itu pembangunan 
beberapa jalan layang masih sedang giat-giatnya, me- 
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nambah kesibukan, debu, dan kemacetan di sana-sini. 
Tetapi dengan gesitnya Tina berusaha menghindar dari 
keterlibatan yang menyulitkan. Hanya dalam waktu 
satu setengah jam lebih sedikit saja mereka sudah 
sampai ke tempat tujuan. 

Untuk ukuran Jakarta, jarak tempat tidaklah ber- 
pengaruh terhadap cepat-lambatnya perjalanan. Jika 
jalannya lancar tanpa hambatan kemacetan lalu lintas, 
jarak yang jauh bisa dicapai dalam waktu yang relatif 
singkat melalui jalan tol. Sebaliknya, jarak yang dekat 
dengan lalu lintas yang kelewat padat, akan memerlu- 
kan waktu yang lebih lama. Dan lamanya perjalanan 
bisa memakan waktu sampai satu jam atau lebih dari- 
pada yang seharusnya. Tetapi buat masyarakat Jakarta, 
keadaan seperti itu adalah hal yang biasa meskipun 
sangat menjengkelkan. 

Sambil melepaskan lelah di belakang kemudi saat 
Johan, Wardi, dan Pak Nurdin mengangkat kursi-kursi 
dari atas truk, Tina memandang rumah besar di hadap- 
annya itu, Melihat jumlah kursi yang dipinjam, Tina 
menduga-duga bahwa rumah dan halaman yang akan 
dipasangi tenda itu bisa memuat tamu sebanyak lima 
ratusan orang. Entah pesta apa, Tina tidak tahu. Tetapi 
pasti bukan pernikahan, sebab tak secuil pun tanda- 
tanda adanya perkawinan tertangkap oleh matanya. 

Sedang gadis itu melamun membayangkan semarak- 
nya pesta besok malam di rumah ini, telinganya men- 
dengar mobil masuk. Sekarang perhatiannya tercurah 
kepada orang yang baru datang itu. Ia mulai mengenali 
Kijang Innova itu sebagai milik keluarga Bu Saputro. 
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Mungkin perempuan itu datang untuk urusan pesta 
besok. Mungkin masih ada yang perlu diubah menunya. 
Atau ditambah jumlahnya. Atau apa sajalah. Untuk 
urusan pesta, memang selalu saja ada yang perlu di- 
bahas karena sebelumnya terlupa. 

Dugaan yang bermunculan di kepala Tina buyar 
ketika ia mengenali Iwan, anak lelaki Bu Saputro yang 
pernah membuatnya jengkel. Lelaki itu turun dari mobil- 
nya, disusul pemuda lain yang wajahnya memiliki bebe- 
rapa kemiripan dengannya. Mungkin adik lelakinya. 

Dari tempatnya Tina memperhatikan kedua lelaki 
itu masuk ke rumah. Dan sekitar sepuluh menit kemu- 
dian, mereka keluar lagi. Bersama keduanya, keluar juga 
sang nyonya rumah yang tadi menerima kedatangan 
Tina dan rombongannya itu. Bertiga mereka memper- 
hatikan kesibukan yang sedang dilakukan oleh Pak 
Nurdin, Johan, dan Wardi. Memasang tenda dengan 
cekatan dan kemudian mengatur-atur meja dan kursi- 
kursi. 

Menjelang pekerjaan usai, Tina melihat Iwan ber- 
jalan ke arahnya. Untuk menghindari perjumpaan de- 
ngan lelaki yang membuatnya jengkel itu, Tina pura- 
pura membaca koran. Tetapi tampaknya lelaki muda 
itu memang sengaja datang menghampirinya. 

”Halo?” sapanya kepada Tina. 

Tina mengangkat matanya dari koran yang sedang 
dibacanya. Lalu tersenyum meskipun tak menginginkan- 
nya. Jadi senyumnya hanya sekilas lintas saja. Hanya 
itu tanggapannya terhadap kehadiran lelaki yang tidak 


disukainya itu. 
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"Kulihat sudah beres,” kata lelaki itu lagi. "Habis ini 
terus mau ke mana lagi, Dik?” 

"Pulang, Tina menjawab dengan singkat dan sikap 
yang tampak acuh tak acuh. 

"Adik ini kakaknya Dik Lusi, kan?” 

"Ya. 

"Apakah saya boleh ikut truknya sampai di jalan 
yang paling dekat dengan rumah saya?” 

Tina tidak segera menjawab. Matanya mengarah ke 
mobil Iwan, di mana lelaki satunya yang mirip dengan 
Iwan tadi sedang membuka pintunya. Dan melihat apa 
yang sedang diperhatikan oleh Tina, Iwan segera 
menjelaskan persoalannya. 

"Adik saya mau langsung ke kampus. Ada kuliah 
sore hari yang wajib dihadiri dan waktunya sudah 
mepet, katanya menjelaskan. Jadi benarlah, pemuda itu 
adiknya. 

Tina tak memberi komentar apa pun sehingga Iwan 
berkata lagi, 

"Jadi mobil itu akan dipakai adik saya,” katanya. 
"Bagaimana, apa saya boleh ikut truk ini?” 

Apa boleh buat. Tina tak bisa mengatakan apa-apa 
lagi kecuali hanya mengangguk. Bagaimanapun, ia 
harus mengakui bahwa sikap Iwan terhadapnya sudah 
lebih baik. Apalagi tidaklah sopan menolak permohon- 
an orang yang benar-benar membutuhkan bantuannya. 
Rumah ini terletak agak jauh dari jalan raya dan rupa- 
nya pula masih merupakan daerah permukiman baru. 
Masih belum ada kendaraan umum masuk ke tempat 
Itu, 
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"Jadi, saya boleh ikut, kan?” untuk kesekian kalinya 
Iwan bertanya lagi. 

Tina mengangguk lagi dengan lebih jelas. Mau me- 
ngatakan tidak boleh tak mungkin bukan? 

Melihat itu Iwan memberi isyarat tangan kepada 
adiknya yang masih menunggu dengan sabar. 

"Oke, Deddy. Tinggal saja!” teriaknya. 

Sang adik pun tersenyum untuk kemudian me- 
lambaikan tangannya dan langsung menghilang di balik 
pagar halaman bersama mobilnya. 

Sepeninggal sang adik, Iwan memperhatikan Pak 
Nurdin, Johan, dan Wardi yang sedang menyelesaikan 
pekerjaannya. Demi melihat ketiga orang itu telah 
menyelesaikan tugasnya dengan baik, dengan gerakan 
ringan Iwan meloncat ke dalam truk dan duduk di 
samping Tina. Dan tak berapa lama kemudian ketiga 
pekerja tadi pun menyusul naik ke bak belakang. Maka 
tanpa menunggu apa pun, sesudah minta diri kepada 
nyonya rumah, Tina segera membawa truknya ke luar 
halaman. 

Sinar matahari sudah tak seterik semula ketika me- 
reka berada dalam perjalanan pulang. Tetapi kesibukan, 
debu, dan kemacetan lalu lintas masih tetap sama. 
Dan tanpa sepatah kata pun, Tina mengemudikan 
truknya dengan tenang, seolah di sisinya tidak ada 
siapa-siapa. 

Sementara itu dengan diam-diam Iwan melirik 
gadis yang tengah memperhatikan lalu lintas di hadap- 
annya itu dengan tenang. Tetapi ia tidak menyadari 
bahwa yang dilirik tahu. Bahkan merasa geli. Pikirnya, 
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Iwan pasti menilainya sebagai laki-laki yang tidak 
macho. Ah, biar sajalah. 

Tetapi Iwan terus saja berpikir, alangkah berbedanya 
laki-laki muda mungil ini dengan adiknya. Lusi mudah 
menebarkan keakraban, Gadis itu mampu pula menelor- 
kan humor-humor yang segar. Beda dengan kakak 
lelakinya ini. 

Sedang Iwan berpikir seperti itu, suara mesin truk 
terdengar terbatuk-batuk untuk kemudian bergerak 
tersendat-sendat dan akhirnya truk berhenti. 

Karena jalan yang sedang mereka lalui itu agak me- 
nurun, Tina berhasil menepikan truknya di jalur lambat 
dekat sebatang pohon angsana yang rindang. Dan ke- 
mudian tanpa memberi komentar apa pun atas kejadian 
itu, ia melompat dan membuka tutup mesin truk. Di 
belakang, ketiga lelaki pekerja itu juga berhamburan 
turun. 

"Ada yang tidak beres?” tanya Pak Nurdin sambil 
mendekati tempat Tina sedang memeriksa mesin. 

Tina nyengir. 

"Kalau beres sih nggak mogok, Pak!” jawabnya de- 
ngan bercanda. 

Iwan yang menyusul turun, ketika mendengar kata- 
kata yang diucapkan dengan kocak itu penilaiannya 
terhadap "pemuda" ini bergeser lagi. Jadi, pemuda ini 
pun suka humor juga rupanya. Padahal truknya mogok 
dan lalu lintas masih ramai, dalam selimut teriknya 
matahari dan balutan debu pula. Orang lain mungkin 
akan menyumpah-nyumpah. 


55 


"Akan kulihat, mana yang bandel!” kata Tina lagi 
sambil mulai membongkar dan mengotak-atik mesin. 

"Bisa, Non?” Pak Nurdin bertanya lagi. 

"Kita lihat dulu, Pak Nurdin, sahut yang ditanya. 

Di sisi Tina, Iwan tertegun, Non? Salah dengarkah 
dia? Atau salah bicarakah Pak Nurdin? 

Belum habis rasa heran yang masuk ke kepalanya, 
Wardi juga mendekati Tina dan mengatakan sesuatu 
yang lebih membuat Iwan tertegun, 

"Kalau perlu bantuan, biar saya saja yang mengerja- 
kan, Non,” kata laki-laki itu sambil membungkuk ke 
atas mesin. 

Iwan tertegun untuk kedua kalinya. Jadi ternyata, 
telinganya tidak salah dengar. "Pemuda" itu ternyata 
seorang gadis. Dan begitu pengetahuan itu masuk ke 
kepalanya, Iwan pun mulai memperhatikan wajah Tina 
dan dengan cepat mulai melihat garis-garis lembut dan 
bulu mata lentik yang biasa dimiliki kaum perempuan. 
Maka dengan segera ia menyadari apa arti kemarahan 
dan rasa tersinggung yang dialami gadis itu ketika ia 
memanggilnya dengan sebutan "Pak Sopir” beberapa 
waktu yang lalu. Sekaligus juga memahami kenapa 
sikap gadis itu dingin dan acuh tak acuh terhadapnya. 

Setelah mengetahui bahwa kakak Lusi itu seorang 
perempuan, Iwan bermaksud membantu mengotak-atik 
mesin mobil. Sedikit-sedikit ia tahu juga urusan me- 
sin. 

"Boleh saya bantu?” tanyanya menawarkan diri. 


"Tidak. Kalau sedang bekerja, saya tidak suka di- 
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bantu,” sahut Tina ketus. "Kecuali kalau saya tidak 
mampu mengatasinya sendiri.” 

Iwan melirik Tina. Seperti mimpi ia hampir tak 
mampu berpikir apa pun kecuali terkesima menyaksikan 
gadis yang disangkanya pemuda mungil itu beraksi 
membetulkan mesin mobil dengan sigap. Busi dilepas 
dan disikat dengan cara yang amat luwes seolah sudah 
menjadi pekerjaannya sehari-hari. Kemudian platina 
diamplas dan tali kipas diperiksa. Saringan bensin di- 
bersihkan dan entah apa lagi yang diotak-atik oleh ta- 
ngan cekatan gadis itu. Tetapi yang jelas, seperempat 
jam kemudian ketika ia mencoba menyalakannya lagi, 
mesinnya langsung hidup. 

"Beres, teriak gadis itu sambil tertawa lepas. Ia 
benar-benar merasa gembira karena mampu mengatasi 
kerusakan mesin truknya tanpa perlu harus meminta 
bantuan kepada para laki-laki yang ada di sekitarnya. 
"Nah, ayo naik ke truk kembali.” 

Gadis itu tidak sadar bahwa ia telah mengeluarkan 
suara aslinya. Tetapi begitu ingat, cepat-cepat ia 
menoleh ke arah Iwan dan mengubah suaranya dengan 
memperberat volumenya. "Memang busi dan platinanya 
sudah harus diganti..." 

Iwan mengangguk tanpa berniat memberi komentar 
apa pun. Tetapi di dalam hati dia merasa geli melihat 
ulah Tina, karena tahu betul bahwa gadis itu belum 
menyadari rahasianya telah terbuka. Bahwa, dia bukan 
seorang laki-laki. 
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Tiga 


D: jalan raya ketika mereka mengarungi perjalanan 
kembali, Tina menduga-duga sendiri, laki-laki yang 
duduk di sampingnya itu tentu sedang bertanya-tanya 
di dalam hatinya. Macam apa dirinya ini? Apakah ia 
seorang lelaki tulen yang kebetulan bertampang mungil 
dan tak memiliki kegagahan seperti yang biasa ada 
pada laki-laki ataukah dia seorang lelaki yang memiliki 
unsur-unsur kelainan hormonal sehingga secara fisik 
mirip perempuan. 

Tetapi entah apa pun yang dipikirkan oleh Iwan 
tentang dirinya, Tina tak terlalu ambil pusing. Ia 
enggan memikirkannya lebih jauh. Bahkan bicara basa- 
basi pun tak ada niatnya, sehingga lama-kelamaan laki- 
laki yang sedang meminta jasanya itu merasa tak enak 
berada dalam suasana kaku seperti itu, Maka dipecah- 
kannya keadaan seperti itu dengan bertanya. 

”Kok Adik sendiri yang membawa truk ini? Ke 


mana sopirnya?” tanyanya mulai berbasa-basi. 
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"Anaknya sakit!” Tina menjawab dengan suara yang 
sengaja diperberat sehingga menimbulkan senyum di 
hati Iwan. 

Diam lagi. Dan suasana kaku pun kembali lagi se- 
perti semula. Ketika suasana seperti itu sudah berjalan 
selama sepuluh menit berikutnya maka sebagai orang 
yang menumpang dan sebagai orang yang berumur 
lebih tua, Iwan merasa harus mengalah. Karenanya ia 
mencoba lagi mengurangi kekakuan suasana dengan 
mengeluarkan suaranya. 

"Adik masih marah karena saya pernah menyangka 
sebagai sopirnya Lusi?” tanyanya. 

Tina meliriknya. Berani juga lelaki itu membuka 
persoalan, pikirnya. Ia menyukai kejujuran, menyukai 
keterbukaan. Jadi pertanyaan itu harus dijawab dengan 
terus terang pula. 

"Ya, sahutnya tanpa menoleh. 

Sekarang Iwan yang meliriknya dan menghargai 
kejujuran semacam itu. Enak bicara dengan orang yang 
mau terbuka. Tak perlu berbelit-belit dan mudah me- 
nyelesaikan persoalan yang terjadi. 

"Karena saya merendahkanmu secara tak sengaja?” 
tanyanya lagi. 

"Bukan karena itu!” 

"Tetapi kelihatannya Adik membedakan status dan 
pekerjaan orang.” 

"Sama sekali tidak” 

"Kalau begitu kenapa hanya kekeliruan semacam itu 
saja Adik merasa tersinggung?” Iwan meliriknya se- 
saat. 
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"Masalahnya bukan karena hal itu, Ada sesuatu 
yang lain tetapi rasanya tak perlu untuk dibicarakan.” 

"Kenapa?" 

"Karena suatu ketika nanti Anda akan tahu sendiri. 
Oke?” 

Iwan terdiam. Tahu bahwa Tina tidak ingin ber- 
bincang-bincang dengannya. Tahu pula bahwa berbasa- 
basi lebih lanjut bersamanya tidak akan banyak guna- 
nya. Kelihatannya, kakak Lusi ini lebih sulit diajak 
bergaul dibanding adiknya. Lusi sangat ramah dan me- 
nyenangkan. 

Berangsur-angsur Iwan mengembalikan perhatiannya 
ke depan, ke arah lalu lintas yang semakin padat pada 
jam-jam sibuk seperti saat itu. Jam orang bubar dari 
kantor, saatnya bermacam kendaraan berusaha lebih 
mendominasi jalan raya supaya bisa cepat sampai ke 
rumah. 

"Kita lewat mana?” akhirnya laki-laki itu bersuara 
juga ketika mereka mulai masuk jalan tol. 

"Lewat tol,” jawab Tina dengan sengaja. 

"Itu saya tahu. Tetapi nanti keluar dari tol, kita 
akan lewat mana?” 

"Lewat mana saja, asal sampai!” Tina menjawab lagi 
dengan acuh tak acuh. Masih tanpa menoleh sedikit 
pun ke arah yang bertanya. 

"Kalau begitu, sesudah keluar dari tol, saya akan 
turun. 


"Terserah." 


"Nah, sebelum turun, saya akan mengatakan se- 


” 


suatu...” Pembicaraan terhenti di muka gerbang tol. 
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Lelaki itu mengeluarkan uang dengan cekatan dan di- 
ulurkannya ke loket. Tina kurang gesit karena terhalang 
kemudi di depannya. 

"Mengatakan apa?” tanya Tina sesudah mobil me- 
laju kembali. 

"Mengatakan permintaan maaf kepada Anda ten- 
tang mata saya yang kurang awas. Sudah beberapa kali 
kita bertemu, tetapi baru hari ini saya tahu bahwa 
Anda seorang perempuan!” 

Tina terdiam. Kekeliruan semacam itu bukanlah hal 
yang baru bagi Tina. Dan selama ini ia tak pernah ter- 
lalu mengacuhkannya. Tetapi terhadap Iwan, ia me- 
mang memiliki semacam rasa tersinggung ketika lelaki 
itu memanggilnya "Pak Sopir”. 

Karenanya, kalau ia mau bersikap kesatria, perminta- 
an maaf itu harus ditanggapi dengan semestinya. 

"Kau pendendam, ya?” Terdengar oleh Tina, Iwan 
berkata lagi sesudah beberapa lamanya permintaan 
maafnya tadi hanya dibiarkan terbawa angin lalu hanya 
karena ia masih sibuk berpikir-pikir. 

Tina menoleh. Hm, "Adik' dan "Anda" sudah ber- 
ganti dengan sebutan "kau". Mau berakrab-akrab, rupa- 
nya, 
"Tidak," jawabnya pendek. 

"Kenapa permintaan maafku tidak kautanggapi?” 

"Kalau aku diam saja berarti aku sudah mengiyakan- 
nya!” sahut Tina diplomatis. 

Iwan tak bisa berkata apa-apa lagi. Dan dengan diam- 
nya itu, suasana pun menjadi lengang di kabin depan 
truk itu. Kesempatan itu dipakai oleh Iwan untuk 
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memperhatikan Tina secara lebih cermat dengan kaca- 
mata yang berbeda daripada kacamata yang dipakainya 
tadi ketika ia belum tahu bahwa orang yang duduk di 
sisinya itu perempuan. 

Seperti tadi, Tina juga tahu bahwa dirinya sedang 
diperhatikan dengan diam-diam oleh Iwan. Kalau tadi 
lelaki itu bertanya-tanya tentang lelaki macam apa 
diriku ini, tentu sekarang dia bertanya-tanya macam 
apa perempuan seperti aku ini. Begitulah Tina berpikir- 
pikir sendiri dengan rasa geli. Dan sebagai akibatnya, 
rasa geli yang semula hanya ada di dalam hatinya itu 
tercetus keluar juga. Ia mengikik sendiri. 

Tentu saja Iwan mendengar tawa itu. Ia menoleh. 

"Apanya yang lucu?” tanyanya. 

"Yang lucu ada di dalam pikiranmu,” sahutnya. 

"Apa itu?” Iwan bertanya, ingin tahu. 

"Sedikit atau banyak, tadi sebelum kau tahu bahwa 
aku seorang perempuan pasti bertanya-tanya dalam 
hati, lelaki macam apa diriku yang bersifat ke- 
perempuan-perempuanan ini. Lalu sekarang, pasti juga 
timbul pertanyaan senada, perempuan macam apa 
diriku ini yang kelihatan begitu kelaki-lakian. Hayo, 
jangan mengelak!” Dengan blak-blakan Tina menjawab 
apa yang ditanyakan oleh Iwan tadi tanpa selapis pun 
basa-basi di dalamnya. 

Untuk sesaat lamanya, Iwan agak tersipu diberon- 
dong kata-kata yang demikian terus terang itu. Tetapi 
akhirnya dengan sungkan, ia terpaksa mengiyakan per- 
kataan gadis itu. 

"Ya... memang, sahutnya. 
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Mendengar itu Tina tertawa lagi. 

"Sebetulnya tak penting apa dan bagaimana hasil 
dan kesimpulan yang ada di pikiranmu itu,” katanya 
kemudian. "Tetapi perlu untuk informasi, bahwa aku 
ini seratus persen perempuan. Percayalah. Bahwa aku 
menyukai segala hal yang kelaki-lakian, itu bukan di- 
sebabkan adanya penyimpangan dari kewajaran. Bukan 
pula adanya kelainan hormonal dalam diriku. Melain- 
kan, karena masalah selera dan minat saja. Jelas?” 

Untuk kedua kalinya Iwan agak tersipu ditelanjangi 
pikirannya. Sebab apa yang dikatakan oleh Tina itu 
memang tidak jauh dari kesimpulan-kesimpulan yang 
ada di kepalanya. 

Tina lalu meliriknya dan tertawa lagi demi melihat 
sikap Iwan tampak agak canggung itu. 

"Jangan sungkan, katanya lagi dengan keterbukaan 
yang sama. "Kau tak perlu merasa bersalah, Pikiran 
seperti itu sangat wajar!” 

"Terus terang aku mengalami banyak kejutan 
darimu hari ini,” sahut Iwan sesudah suasana menjadi 
lebih santai. 

"Kejutan bagaimana?” 

”Penilaianku terhadapmu selalu tumbang silih ber- 
ganti. Nilai yang lama ditumbangkan oleh pandangan 
dan nilai baru. Dan nilai baru itu tumbuh lagi begitu 
menemukan sesuatu yang lebih baru lagi!” 

"Penilaian itu bersifat apa? Negatif atau positif?” 

"Negatif, jelas tidak. Tetapi untuk disebut positif, 
aku masih harus memikirkan dan melihat lebih jauh 


lagi.” 
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Mendengar jawaban itu, Tina mendengus. 

"Tetapi sebaiknya tak usah dihiraukan. Apalagi di- 
pikirkan dan dilihat secara lebih jauh lagi,” katanya 
kemudian. "Ada banyak hal lain yang lebih berguna dan 
bernilai untuk dipikirkan." 

Iwan tidak menjawab. Matanya kembali mengawasi 
lalu lintas di luar tol yang semakin padat. Aneh me- 
mang orang Jakarta ini. Katanya sekarang ini mencari 
uang, itu sulit. Tetapi di jalan raya banyak sekali mobil- 
mobil baru sehingga meskipun jalan-jalan diperlebar 
dan ditambah, kemacetan masih saja terjadi. Di sana 
dan di sini. 

"Mau turun di mana nanti?” tanya Tina akhirnya, 
memecah keheningan di dalam truk. 

"Sesudah keluar tol, turunkan aku di halte bus per- 
tama yang kita lewati, jawab Iwan. 

Tina mengangguk. Lalu hening lagi. Tetapi kira-kira 
dua menit kemudian, keheningan itu terurai dengan 
pertanyaan yang diucapkan oleh Iwan. 

"Lusi sudah berangkat?” 

"Sudah. Dua minggu yang lalu." 

"Lalu kuliahnya ditinggal begitu saja?” 

"Bukan ditinggal begitu saja. Tetapi cuti akademik. 
Peraturan membolehkan cuti sampai empat semester 
lamanya.” 

Pembicaraan mulai lancar. Tina tak lagi terlalu ber- 
hati-hati bicara seperti sebelumnya. Bahkan Iwan mulai 
berani menggodanya. 


"Lha, kau sendiri kapan menyusul Lusi?” tanyanya 
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sambil tertawa. Tina segera tahu apa yang dimaksud 
dengan menyusul itu. 

"Masih lama, jawabnya dengan tenang. 

"Apakah si dia mau menunggu terlalu lama?” 

”Si dia yang mana?” sahut Tina bergumam. "Pacar 
saja pun aku belum punya kok!” 

"Terlalu banyak memilih sih!” Iwan menggoda lagi. 

"Bukan begitu soalnya,” sahut Tina, yang tahu bah- 
wa dirinya sedang digoda. "Tetapi, karena tidak ada 
laki-laki yang mau dengan gadis kelaki-lakian seperti 
diriku... 

Iwan tidak menyangka bahwa Tina akan bicara terus 
terang seperti itu. Ia mulai merasa tak enak. Tetapi Tina 
tahu itu. Ia tertawa. 

"Kenapa kok terus diam?” tanyanya. ”Buatku hal itu 
bukan masalah. Tidak diminati laki-laki, buatku malah 
menyenangkan. Studi S2-ku bisa lancar. Mudah- 
mudahan tahun ini aku bisa selesai. Enak, kan?” 

"Kau kurang bergaul...” 

"Eh, siapa bilang?” Tina segera memotong kata-kata 
yang dirasa tak tepat itu. "Temanku banyak sekali. Ya 
lelaki, ya perempuan. Mereka suka bergaul denganku. 
Bahkan yang berjenis pria agak lebih banyak dibanding 
dengan yang perempuan. Bersama mereka aku bisa 
pergi mendaki gunung, kebut-kebutan di Ancol atau 
bicara tentang mesin, olahraga, politik, dan lain sebagai- 
nya, 

Sikap Tina yang terbuka melenturkan perasaan 
Iwan yang kembali merasa lebih santai lagi. Kata-kata 
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Tina itu ditanggapinya dengan enaknya, tanpa memakai 
tabir basa-basi lagi. 

"Mungkin karena mereka menyangka dirimu agak 
berbeda dari gadis-gadis pada umumnya.” 

"Mungkin. Tetapi ingat, aku tadi sudah mengatakan 
bahwa diriku ini perempuan normal. Fisik maupun 
mental.” 

"Tetapi toh sedikitnya memiliki pola pikir, sikap 
,dan minat yang agak lain dibanding gadis-gadis pada 
umumnya.” 

"Aku tahu itu. Tetapi aku tidak merasa itu sebagai 
suatu kelainan atau penyimpangan.” 

"Kau bahagia dengan itu semua?” 

"Oh, ya. Tentu saja.” 

"Eh, sejak tadi aku memanggilmu dengan Anda 
atau dengan sebutan kau begitu saja. Soalnya aku tidak 
tahu siapa namamu...” 

” Tina. Panjangnya, Tri Agustina Kusumawardani, 

"Nama yang sungguh-sungguh feminin!” 

"Dengan kata lain, nama itu kurang cocok untukku. 
Begitu, kan? Huh, nama saja diberi jenis kelamin. 
Feminin, katamu?” 

Iwan tertawa sambil mengangkat dagunya. 

"Sejujurnya harus kukatakan, kita ini berada dalam 
arena budaya yang terkadang sulit kita lepaskan dari 
kehidupan. Apa pun yang dikenakan oleh manusia di- 
beri jenis kelamin tetapi kita tidak bisa protes banyak. 
Mulai dari nama, pakaian, mainan, kegiatan, sampai 
pada pekerjaan dan profesi,” sahutnya ” Tetapi bukan 
berarti aku menganggap nama Tri Agustina Kusuma- 
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wardani itu tidak cocok buatmu. Cuma terus terang saja 
nama itu terdengar begitu feminin untukmu.” 

"Ah, intinya sama saja. Meski bukan dengan kaca- 
matamu sendiri, kau tetap saja menganggap diriku 
kurang perempuan menurut ukuran yang lazim. Pada- 
hal kelaziman itu kan dibuat oleh masyarakat. Begitu- 
pun penilaian mengenai apa-apa yang dianggap tidak 
lazim juga dibuat oleh masyarakat. Jadi terserah orang 
mau bilang apa tentang diriku. Pokoknya hatiku se- 
nang, cukuplah itu." 

"Dalam kehidupan bermasyarakat, seseorang harus 
bisa bersikap kompromis dengan mengikuti norma- 
norma dan penilaian-penilaian tertentu yang sudah 
menjadi ukuran bersama. Bahwa kau selalu memakai 
pakaian yang biasa dipakai laki-laki, tentu saja pandang- 
an orang yang sudah memiliki patokan-patokan nilai 
tertentu itu akan menganggapmu agak di luar dari 
kebiasaan pada umumnya. Begitupun seorang gadis 
suka mengendarai truk, mengotak-atik mesin, itu kan 
juga bukan hal yang biasa terjadi. 

"Sudah kukatakan, terserah orang mau bilang apa. 
Bagiku yang penting tidak merugikan siapa pun. Lagi 
pula soal pilihan pakaian dan hobi, itu kan hanya masa- 
lah selera dan minat saja." 

"Tetapi menurutku karena kita hidup bermasyarakat 
maka mau tidak mau, kita terlibat dan terkait dengan 
keberadaan orang banyak. Ada sesuatu yang mau atau- 
pun tidak harus kita indahkan demi kelangsungan hi- 
dup bersama. Kita tidak bisa terus-menerus memanja- 
kan selera dan minat kita sendiri kalau kita mau 
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merasakan penerimaan yang menyenangkan dari orang 
lain, komentar Iwan. 

Tina tertawa bergumam. 

"Mas... eh, siapa namamu?” tanyanya tiba-tiba. Pada- 
hal dia tahu, nama laki-laki itu Iwan. 

"Iwan. 

"O, Mas Iwan. Begini, aku mempunyai pendapat 
yang agak berbeda. Kuakui bahwa hidup bermasyarakat 
itu mengandaikan adanya orang yang saling meme- 
ngaruhi, dipengaruhi, dan terpengaruh. Suka ataupun 
tidak. Mau atau tidak, sengaja ataupun tidak. Oleh 
karenanya perlu ada aturan main. Baik itu aturan hitam 
di atas putih maupun yang tak tertulis. Namun tujuan- 
nya sama, yaitu demi adanya keteraturan dalam hidup 
bersama orang lain. Setiap manusia diharapkan bahkan 
dituntut untuk menjaga keteraturan, ketertiban, dan 
kelangsungan hidup bermasyarakat. Jadi, setiap orang 
juga tidak bisa semaunya sendiri memanjakan keinginan- 
nya. Mendengar musik yang disukainya sekeras-keras- 
nya sampai mengganggu ketenangan tetangga, misalnya. 
Seribu satu macam hal bisa terjadi. Mulai yang biasa 
sampai yang ekstrem. Nah, aku memang memanjakan 
keinginan diriku. Tetapi itu karena aku tahu, orang lain 
tidak merasa terganggu karenanya. Bahkan keberadaan- 
ku ini ada gunanya bagi orang lain Memperbaiki truk 
rusak seperti tadi, misalnya.” 

"Itu benar sekali, Tina. Tapi ada sesuatu yang kau- 
lupakan!” 

"Apa itu?” 

"Bahwa dalam banyak hal, kita tidak bisa terbebas 
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begitu saja dari pandangan atau penilaian masyarakat 
terhadap diri kita. Ini soal perasaan. Kita memang 
tidak melakukan kericuhan atau menerjang ketenangan 
yang ada, dengan selera kita itu, Dalam hal ini contoh- 
nya adalah dirimu. Memang mayarakat tidak merasa 
rugi dengan seleramu yang berbeda dari kaum perempu- 
an pada umumnya. Tetapi karena ada nilai-nilai ter- 
tentu yang sudah menjadi pola pemikiran orang ba- 
nyak, maka sedikit atau banyak kau bisa dianggap agak 
aneh. Hanya orang-orang dekat yang mengenalmu de- 
ngan baik saja yang bisa bergaul enak bersamamu. 
Misalnya keluarga, famili, kenalan dekat, teman-teman 
kuliah.... Tetapi orang lain? Boleh jadi ada kecurigaan- 
kecurigaan tertentu dari mereka untuk langsung bergaul 
akrab denganmu. Misalnya saja, maaf, aku akan bicara 
blak-blakan, ya? Boleh?” 

"Silakan saja.” 

"Misalnya, seorang ibu yang anak gadisnya suka ber- 
gaul denganmu mungkin saja merasa khawatir jangan- 
jangan kau ini bukan gadis normal, lalu merasa keberat- 
an mengizinkan anak gadisnya bergaul denganmu. Nah, 
kalau sudah begitu siapa yang salah? Kita toh tak bisa 
mengubah begitu saja pola pikir dan pandangan sese- 
orang yang sudah terbentuk dan dibentuk oleh masya- 
rakat, entah masyarakat luas entah pula oleh keluarganya 
sebagai unit terkecil masyarakat itu. Ya, kan?” 

Tina mengangkat bahunya. 

"Itu memang sudah merupakan risiko, Mas Iwan!” 
sahutnya setengah bergumam. ” Tetapi aku tidak terlalu 
menghiraukannya selama itu tidak benar dan tidak 
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merugikan orang lain. Lagi pula menghadapi hal-hal 
semacam itu aku sudah memiliki kesiapan mental.” 

"Aku percaya kau siap menghadapi hal-hal semacam 
itu. Tetapi sebagai manusia yang mempunyai akal budi 
dan memiliki pula keterbukaan terhadap segala kemung- 
kinan, entah besok entah lusa atau entah kapan pun 
dalam hidup di saat kau mengalami suatu peristiwa 
tertentu, bisa saja pandanganmu bergeser dari tempat- 
nya semula. Bahkan suatu prinsip hidup sekalipun bisa 
bergeser oleh hal-hal tertentu. Ingat, tiada sesuatu pun 
di dunia ini yang memiliki suatu kepastian kecuali 
perubahan. Sebab memang hanya perubahan saja yang 
pasti ada dan terjadi. Entah itu sudah terjadi entah 
pula sedang dalam proses perubahan.” 

"Oke, katakanlah kata-katamu itu benar, Mas. 
Tetapi aku harus bagaimana?” sahut Tina sambil meng- 
angkat bahunya lagi dengan sikap acuh tak acuh. ”Se- 
tiap manusia kan memiliki martabat, yang tertuang 
antara lain dalam HAM, di mana setiap individu ber- 
hak menentukan dirinya sendiri.” 

"Memang benar apa yang kaukatakan itu, Tina. 
Tetapi jangan lupa, selain sebagai individu, manusia 
juga makhluk sosial. Jadi ia harus fleksibel demi 
kehidupan bersama dengan orang lain. Nah, selama itu 
tak melukai hak asasinya, orang juga harus mau 
berkorban demi keselarasan sosial karena di situlah 
letak penghargaan kita terhadap martabat orang lain 
yang sama-sama memiliki HAM” 

"Baik, aku setuju itu. Tetapi beri aku suatu contoh 
yang konkret!” sahut Tina menantang. 
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"Kalau benar-benar ingin mendengar contoh kon- 
kretnya, maukah kau kujadikan contoh soal?” 

Silakan!” 

"Baik. Nah, kulihat kau suka sekali berpakaian se- 
perti ini. Celana jins, kemeja gombrong, sepatu olahraga 
dan potongan rambut model laki-laki. Terlepas dari 
pantas atau tidak, hal itu bisa mengecoh orang walau- 
pun kau tak bermaksud begitu. Akan ada banyak orang 
yang keliru, menyangka dirimu laki-laki. Maka mereka 
pasti akan merasa canggung kalau kemudian menge- 
tahui hal yang sebenarnya. Sebaliknya kalau orang su- 
dah tahu sebelumnya bahwa kau seorang perempuan, 
pasti mereka akan berpikir lama lebih dulu untuk 
menentukan sikap dalam bergaul bersamamu.” 

Mendengar contoh itu, Tina tertawa, 

"Ah, itu agak berlebihan namanya!” katanya kemudi- 
an. "Setiap orang yang mempunyai otak pasti bisa 
berpikir bahwa penampilan seperti ini adalah demi ke- 
praktisan belaka. Lagi pula, aku tidak menyukai hal-hal 
yang bersifat kenes atau yang semacam itu. Aku ingin 
agar orang suka bergaul denganku karena diriku sen- 
diri. Bukan karena sesuatu yang melekat padaku atau 
karena penampilanku. Bukan pula karena kekenesanku 
andaikata aku ini termasuk gadis modis. Lagi pula ka- 
lau hanya masalah ini saja, masa iya penampilanku bisa 
merusak keselarasan sosial sih.” 

"Mungkin contohku tadi kurang tepat, Tina. Tetapi 
cobalah bayangkan andaikata kau mau mengubah cara 
penampilanmu. Bukan dalam arti harus berkenes diri 
lho, tetapi untuk mengikuti apa yang sudah menjadi 
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kebiasaan umum. Misalnya, memakai pakaian yang 
lazim dikenakan perempuan. Kalau memakai jins ya 
atasnya memakai blus atau yang semacam itu. Pokok- 
nya yang lebih diterima oleh masyarakat. Begitu pun 
potongan rambut dan caramu menyisir yang bisa me- 
nyebabkan banyak orang mengira dirimu laki-laki itu 
kauubah sedikit agar tampak lebih feminin. ” 

Tina tertawa lagi. 

"Kata-kata semacam itu entah sudah berapa puluh 
kali kudengar dari keluargaku. Feminin atau tidak, itu 
kan menurut pandangan orang. Bukan fakta mutlak 
yang menyangkut eksistensiku sebagai manusia. Tetapi 
biar sajalah. Aku lebih mencintai kebebasanku. Orang 
mau mengatakan apa atau merasa tak suka melihat 
penampilanku, itu urusanku. Aku toh bukan anak kecil 
lagi!” katanya kemudian. ” Tetapi eh... kita kok jadi bi- 
cara sampai ke situ sih tadi. Kenapa, ya?” 

"Perluasan dari pembicaraan kita mengenai pernikah- 
an Lusi, sahut Iwan sambil tertawa.” Lalu aku bertanya 
padamu, kapan kau akan menyusul. Kemudian kaujawab 
bahwa tidak ada yang mau pada gadis yang kelaki-lakian. 
Maka pembicaraan kita jadi bertele-tele panjang begini 
sampai aku lupa turun di halte pertama.” 

Tina melambatkan laju kecepatan truknya. 

"Wah, maaf. Aku juga lupa!” sahutnya. "Jadi bagai- 
mana?” 

” Turunkan saja di halte berikutnya. Tak apa!” 

Seperti yang dikehendaki oleh Iwan, ketika sampai 
di halte berikutnya, Tina menghentikan truknya. Iwan 
lalu melompat turun. 
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"Terima kasih ya, Tina,” katanya sebelum menutup 
pintu truk kembali. "Dan sekali lagi maafkan atas keke- 
liruanku.” 

"Aku juga berterima kasih atas saranmu tadi, Mas 
Iwan, sahut Tina. ” Tetapi maaf kalau aku masih suka 
begini ini saja. Enak dan praktis." 

Iwan tersenyum lalu mengangguk untuk kemudian 
menutup pintu truk. Begitu pintu tertutup, Tina pun 
segera melarikan truknya kembali ke jalan raya. Sore 
sudah semakin tua. Lalu lintas masih saja belum ber- 
kurang kesibukannya. Namun dengan sigap dan penuh 
perhitungan, Tina mampu menembus kemacetan lalu 
lintas dan tiba di rumah sebelum senja turun. 

Pembicaraan dengan Iwan di sepanjang perjalanan 
tadi telah melunturkan rasa tidak sukanya terhadap 
lelaki muda yang disangkanya sebagai lelaki sombong 
itu. Dan sekaligus juga melunturkan keinginannya un- 
tuk membalas kesombongannya dengan kesombongan 
yang sama. Dan anehnya, sesuatu yang selama ini per- 
nah muncul beberapa kali dalam batinnya, juga sirna 
tak berbekas. Rasa penasaran itu lenyap. Rasa dongkol 
itu hilang menguap entah ke mana. Tinggal perasaan 
yang netral, yang biasa-biasa saja. 

Tina memang tidak pernah memedulikan apa pun 
pendapat orang mengenai dirinya. Dipanggil dengan 
sebutan "Mas", pernah. Disebut "Oom" oleh anak-anak 
kecil penyemir sepatu, pernah. Disangka seorang pe- 
muda, sering. Tetapi hal-hal semacam itu dimakluminya 
dengan baik. Baru ketika Iwan menyapanya dengan 
lagak seorang tuan besar dan menganggapnya sebagai 
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seorang sopir, hati Tina terpengaruh. Ia merasa dong- 
kol. Diam-diam di sudut hatinya ia merasa jengkel pula 
kepada dirinya sendiri, bahwa ternyata ia jatuh juga 
dalam pengaruh orang lain hanya karena orang itu se- 
orang lelaki gagah, ganteng, dan menganggap sepi diri- 
nya. Bahkan diam-diam muncul keinginan untuk mem- 
balas perlakuan laki-laki itu. 

Tetapi aneh, sekarang tantangan semacam itu luruh 
semuanya. Tak ada sisanya. Apalagi ia merasa bisa ber- 
kawan dengan pemuda itu sebagaimana ia berkawan 
dengan teman-teman lainnya. 

Maka begitu perasaannya menjadi netral kembali, 
Tina tak lagi terbayang sosok gagah dan ganteng itu lagi 
setiap ia mengantar ibunya ke rumah Bu Saputro untuk 
mengurus bisnis mereka atau untuk urusan lainnya. 
Maka kehidupan pun berjalan sebagaimana biasanya. 
Lancar dan tak banyak peristiwa yang mengesankan. 
Sebagai mahasiswa tingkat akhir paska-sarjana, ia juga 
mulai sibuk menyiapkan tesis. Dan sebagai seorang anak 
yang memiliki rasa keterlibatan yang mendalam dengan 
keluarganya, ia selalu merasa bertanggung jawab untuk 
ikut dalam semua kesibukan orangtuanya. Entah itu di 
dapur, entah pula dalam urusan usaha penyewaan per- 
alatan pesta milik ayahnya itu. 

Demikianlah waktu berjalan selama berminggu- 
minggu dan akhirnya juga berbulan kemudian. Kira- 
kira empat bulan setelah ia mengobrol dengan Iwan di 
dalam truk waktu itu, Tina disuruh ibunya mengantar- 
kan oleh-oleh untuk Bu Saputro. Ayah Tina baru saja 
pulang dari Sumatra. 


74 


"Antarkan oleh-oleh ini ke Bu Saputro ya, Tin,” kata 
ibunya sambil menyerahkan tas plastik berisi beberapa 
bungkus makanan kering. "Sungguh tak enak, kita 
sering sekali dikirimi sesuatu dari sana." 

"Naik truk?” sahut Tina. "Mobilnya sedang dipakai 
Bapak!” 

"Kalau kamu mau dan tak sabar menunggu sampai 
Bapak pulang, ya pakailah truk!” kata ibunya tertawa. 

"Baik. Soalnya aku mau mampir ke rumah Linda 
sepulang dari rumah Bu Saputro nanti. Ia akan me- 
minjami buku-buku penting untuk acuan tesis. Kalau 
tidak berangkat sekarang, takut kemalaman” 

Ibunya mengangguk. Tina segera mengambil kunci 
truk dan langsung berangkat. 

Cuaca cerah sekali sore itu. Langit bersih. Sisa sinar 
matahari terasa begitu lembut, memasuki bagian dalam 
kabin truk yang dikendarai Tina dan menghangati 
kedua belah tangan gadis itu. Seperti biasanya, sore 
seperti itu lalu lintas di kota Jakarta selalu padat dan 
sibuk. Saatnya orang pulang dari tempat kerja. Bus-bus 
sarat dengan penumpang. Begitupun mikrolet, 
kendaraan-kendaraan antar-jemput karyawan, maupun 
kendaraan-kendaraan pribadi. Tetapi Tina tak meng- 
hiraukan itu semua. Meskipun kendaraannya tak bisa 
bergerak lancar di tengah sibuknya lalu-lintas, tanpa 
banyak mengalami kesulitan Tina tiba ke tempat tujuan 
dalam waktu yang tak terlalu lama. Ia pandai mencari 
jalanjalan tikus meskipun sering dipelototi orang ka- 
rena besarnya kendaraan. 


Sesudah memarkir truknya di tepi jalan, Tina me- 
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lompat keluar dan langsung ke teras depan dan me- 
mencet bel pintu. Begitu melihat raut wajah Iwan yang 
membukakan pintu untuknya, ia segera tertawa dan 
menyapanya lebih dulu. 

"Halo...,” katanya. "Bu Saputro ada, Mas?” 

Lelaki muda itu membalas tawa dan sapaan Tina 
dengan senyum tipis. Keramahannya waktu itu tak lagi 
lekat pada wajahnya seperti waktu itu. 

"Ibu sedang pergi, sahutnya. "Ada keperluan apa?” 

"Tidak. Saya hanya disuruh Ibu saya mengantar 
oleh-oleh buat Bu Saputro.” 

Sambil berkata seperti itu, Tina mengulurkan bawa- 
annya. Lelaki muda itu menerimanya tanpa ekspresi. 
Sinar matanya juga dingin-dingin saja. Aneh. Iwan bisa 
secepat itu berubah sikap. 

"Dari ibu siapa?” tanyanya. 

"Dari ibu saya.” 

"Ya, siapa namanya kalau saya boleh tahu. Sebab 
kalau ibu saya nanti bertanya, saya jadi bisa menjawab- 
nya. 

Tina tertegun. Iwan ini ada-ada saja. Bukankah ia 
sudah tahu siapa nama orangtuanya? Atau lupa? Atau 
sedang sakit lalu pikun? Atau cuma mau menggodanya 
saja? 

"Lupa tho, Mas Iwan?” tanyanya, mencetuskan apa 
yang ada di dalam kepalanya. "Jangan menggodaku, 
ah” 

Lelaki muda itu mengerutkan dahinya, kemudian 
tersenyum. Senyum yang lebih ramah daripada senyum- 
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nya tadi ketika ia baru saja membukakan pintu untuk 
Tina. Tetapi meskipun demikian, tetap saja senyum itu 
tidak diwarnai oleh sesuatu yang tulus sifatnya. Bahkan 
mengandung semacam keangkuhan. 

"Anda keliru, katanya kemudian. "Saya bukan 
Iwan” 

Mendengar jawaban itu, Tina terkejut dan menatap 
lelaki muda itu dengan lebih cermat. Kini ia mulai me- 
lihat sedikit perbedaannya. Lelaki ini tidak berkacamata 
dan tubuhnya lebih tegap dibanding Iwan. 

"Saya saudara kembar Iwan!” kata lelaki itu pula. 
Dengan seketika itu juga keheranan Tina buyar. 

"Oh, maaf, ” katanya. "Saya salah lihat. Saya kira, 
Mas Iwan. Anda mirip sekali dengan dia.” 

"Bukan hanya Anda saja yang keliru kok, Mas!” 

Tina tertegun lagi. Hanya sesaat tetapi kemudian di 
dalam hatinya ia bergumam geli dan berkata sendiri: 
Bukan hanya kau saja yang mengiraku laki-laki dan 
memanggilku "Mas" 

"Tolong katakan saja kepada Bu Saputro bahwa ini 
oleh-oleh dari Ibu Himawan. 

"Bu Himawan? Baik, nanti saya sampaikan!” sahut 
lelaki itu lagi. "Maaf, saya tidak mengenal semua kenal- 
an ibu saya karena saya tidak tinggal di rumah ini." 

Tina mengangguk dan langsung minta diri. Saudara 
kembar Iwan itu juga membalas mengangguk, namun 
tanpa basa-basi apa pun. Dan begitu gadis itu turun 
dari teras, ia sudah menutup kembali pintu rumah- 
nya, 


Aneh. Tina menjadi dongkol karenanya. Tetapi 
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waktu rasa dongkol itu muncul, pandang matanya me- 
lihat sebuah sedan warna merah yang diparkir di hala- 
man. Seketika itu juga ia diserbu ingatan tentang 
kejadian yang ia alami ketika pertama kali datang ke 
rumah ini. Sebab, sedan merah itulah yang menyalak 
dengan klaksonnya saat pengemudinya merasa terhalang 
oleh mobil Tina. Dan kemudian ketika Tina tak meng- 
acuhkannya, si pengemudi itu turun dan menyuruhnya 
memindahkan mobilnya dengan lagak seorang tuan 
besar. 

Ingatan itu menyadarkan Tina bahwa lelaki som- 
bong itu bukanlah Iwan meskipun kedua-duanya sama- 
sama pernah menyangkanya sebagai sopir berjenis 
lelaki. Tetapi lelaki pertama itu tidak berkacamata dan 
lelaki yang kedua berkacamata. Kalau lelaki pertama itu 
tak memiliki air muka yang ramah, sebaliknya Iwan 
bersikap lebih hangat. Dan kalau Tina lebih sering 
berjumpa Iwan, dengan saudara kembarnya tadi baru 
sore inilah ia melihatnya kembali sesudah peristiwa 
sedan merah yang menyalak-nyalak tak sopan waktu 
itu, Jadi seperti yang dikatakannya sendiri tadi, rupanya 
laki-laki itu memang tidak tinggal di rumah ini. 

Di rumah Linda, Tina merasa tak tahan untuk me- 
nyimpan sendiri apa yang baru saja diketahuinya itu. 
Sesudah mengobrol ini dan itu, ia mengubah pembicara- 
an. 

”Lin, kau tahu bahwa Mas Iwan itu lahir kembar?” 
tanyanya. 

Linda menatap wajah temannya untuk beberapa 
saat lamanya. Tak biasanya Tina menanyakan sesuatu 
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tentang laki-laki. Lebih-lebih jika pria itu bukan teman 
sekampus mereka. 

"Ya, Mas Iwan memang kembar,” sahutnya kemu- 
dian. "Kenapa kautanyakan itu?” 

"Karena aku tadi keliru menyapa saudara kembar- 
nya. Kusangka, Mas Iwan. Mukanya mirip sekali.” 

"Nama saudara kembar Mas Iwan itu Irawan. Aku 
sendiri kurang mengenalnya. Kata ibuku, Mas Irawan 
dibesarkan oleh kakak ibunya yang tidak punya anak. 
Jadi ia jarang tinggal bersama ibu kandungnya.” Linda 
menghentikan kata-katanya dengan tiba-tiba. Pandang 
matanya menatap tajam ke arah Tina untuk kemudian 
menyerang gadis itu dengan pertanyaannya. "Eh, kau 
tertarik kepadanya, Tin?” 

Tina tertawa, 

”Idih, justru sebaliknya!” sahutnya kemudian. "Lelaki 
sombong seperti itu, apa menariknya?” 

"Hei, jangan pongah begitu, Tin. Bisa kualat lho!” 

"Ah... gombal!” 

"Dia ganteng, gagah, dan kaya lho. Budenya sangat 
memanjakannya dengan materi. Maklum, suami bude- 
nya pengusaha yang berhasil. Dan dari sas-sus yang 
didengar ibuku, si pakde itulah yang tidak bisa me- 
nurunkan keturunan? 

"Biarpun seluruh kehebatan ada padanya, aku tak 
mungkin tertarik pada laki-laki seperti itu. Oke?” 

Kemudian dengan gesit Tina mengalihkan pem- 
bicaraan sehingga pembicaraan mengenai si kembar se- 


gera terlupakan. Dan memang sebenarnya ia juga tidak 
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ingin mengingat-ingatnya lagi. Tak ada urusan dengan 
lelaki bernama Irawan itu. Dan kalaupun ada, itu ada- 
lah urusan bisnis ibunya dengan ibu lelaki itu. 

Tetapi Tina lupa bahwa urusan apa pun yang me- 
nyangkut orangtua kedua belah pihak, pasti akan ada 
saja yang menyebabkan anak-anak mereka ikut terlibat 
di dalamnya. Mau ataupun tidak. Sengaja ataupun 
tidak. Dan itu terbukti beberapa minggu kemudian 
sesudah Tina dan Linda bertemu. 

Bu Saputro minta bantuan kepada Bu Himawan 
untuk mengurus pertunangan di rumah kenalannya. 
Seperti biasanya, hidangan makanan akan dibuat oleh 
Bu Saputro beserta stafnya, sedangkan peralatan makan 
beserta kursi-kursi dan tendanya adalah bagian keluarga 
Himawan. Tetapi ketika ibu Tina mengetahui bahwa 
kenalan itu calon besan Bu Saputro dan pertunangan 
itu pertunangan Iwan dengan putrinya yang bernama 
Rima, ia tidak mau dibayar. 

"Biar saja, Mbakyu Putro. Anggap saja itu sebagai 
hadiah dari kami,” katanya kepada Bu Saputro. 

"Wah, ya jangan begitu tho, Jeng. Kami tidak ingin 
Jeng Himawan mengalami kerugian. Itu yang pertama. 
Hal kedua, janganlah sungkan karena yang membayar 
kan pihak calon besan saya. Bukan saya: 

"Walaupun demikian, saya tetap berkeberatan kalau 
Mbakyu tetap mau membayar ongkos sewa untuk 
kami. Sungguh lho, kami tulus ingin membantu apa 
saja yang bisa kami sumbangkan. Kalau Mbakyu me- 
maksa juga, lebih baik Mbakyu menyewa di tempat 


lain saja!” 
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Bu Saputro tertawa. 

"Baiklah kalau begitu. Tetapi supaya Jeng Himawan 
tidak rugi, kami harus diizinkan memberi upah untuk 
Pak Nurdin, Johan, Wardi, Pak Somad, dan yang ini 
jangan ditolak lho, Jeng!” katanya kemudian. 

Ibu Tina terpaksa mengiyakan demi tidak membuat 
rekan bisnisnya merasa kurang enak. Melihat itu, Bu 
Saputro berkata lagi dengan nada tegas. 

"Juga untuk Tina dan adiknya... siapa itu nama- 
nya?” 

"Tiwi dan Lina, 

"Ya, untuk Tiwi dan Lina yang suka membantu 
mendekor meja prasmanan dan ruangan, izinkan kami 
juga memberi sesuatu..." 

"Jangan, Mbakyu!” Ibu Tina langsung memotong 
kata-kata tamunya itu. "Sungguh, jangan!” 

"Kalau kami ingin memberi suatu benda kenang- 
kenangan tentunya boleh, kan?” tanya Bu Saputro men- 
desak. 

"Ya, kalau memang itu keinginan Mbakyu Saputro, 
apa boleh buat. Tetapi sebetulnya tidak perlu. Itu tugas 
mereka sebagai pemilik perusahaan,” 

"Perlu, Jeng. Sebagai kenang-kenangan dari kami. 
Sebab kalau disebut sebagai ucapan terima kasih, itu 
sungguh tidak ada artinya." 

Ibu Tina tersenyum. 

”Mbakyu selalu melebih-lebihkan masalah saja,” kata- 
nya kemudian. 

Tetapi apa pun itu, yang jelas Tina harus terjun 
sendiri untuk ikut menyiapkan pertunangan Iwan di 
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rumah Rima, calon tunangan laki-laki itu. Tiwi sedang 
ada kegiatan di kampusnya. Sementara itu begitu Iwan 
mengetahui keluarga Himawan meminjamkan peralatan 
pestanya secara gratis, pemuda itu langsung datang 
untuk mengucapkan terima kasihnya. Dalam kesempat- 
an perjumpaan itu, Tina menggodanya. 

"Mas Iwan, diam-diam langsung terkam nih,” kata- 
nya. "Aku tak tahu kapan Mas Iwan berpacaran, tahu- 
tahu sudah mau bertunangan.” 

"Masa pacaran harus diumumkan ke mana-mana 
sih,” tawa Iwan. 

"Kalau Mbak Tina yang akan bertunangan, pasti 
akan diumumkan di mana-mana. Aku malah berjanji 
akan memasang iklan besar-besar mengenai hal itu," 
sela Tiwi, adik Tina. 

"Kau ngawur saja, Wik!” gerutu Tina, disambung 
tawa adik dan Iwan. "Mana aku mau sih memakai 
tunangan segala. Ribet.” 

"Langsung kawin lari kok, Mbak!” Lina, si bungsu 
yang baru mulai menjadi mahasiswa itu menyela. 

Mendengar godaan kedua gadis itu, semua tertawa. 

"Tetapi serius, saya memang ingin melihat Tina 
segera bertunangan. Syukur kalau langsung menikah. 
Saya pasti akan datang membantu-bantu, apa saja. Catat 
nama saya sebagai bala bantuan lho, Bu Himawan!” 

Sekali lagi keluarga Himawan dan tamunya tertawa. 
Tetapi Tina bersungut-sungut. 

"Mas Iwan yang mau menikah kok aku yang di- 
jadikan bahan olok-olok,” katanya. "Pacar saja belum 


punya!” 
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"Cari, Mbak. Jangan kalah sama Mas Iwan!” kata 
Tiwi lagi. 

"Sikat, Mbak, jangan kalah sama Mbak Tiwi!” sam- 
bung Lina sambil tertawa-tawa, 

"Ah... kau gila, Lina!” sekarang Tiwi yang meng- 
gerutu, disambut tawa yang lain. "Orang itu masih se- 
bagai kawan biasa kok!” 

Lina membelalakkan matanya. 

"Orang yang mana?” tanyanya dengan nada meng- 
goda. "Aku tadi cuma bilang Mbak Tina supaya jangan 
kalah sikat denganmu!” 

"Jadi, Wik, kata-katamu sendiri lho yang membuka 
rahasiamu yang paling aktual!” sekarang Tina ikut meng- 
goda, 

"Aduh, Mbak, mudah-mudahan lelaki yang kaucerita- 
kan itu bisa membalikkan matamu!” balas Tiwi, tak 
mau kalah. 

"Lelaki yang mana? Kau ngawur saja, Wik. Mana 
pernah sih aku membicarakan cowok bersamamu?” 

"Memang bukan denganku, tetapi dengan Mbak 
Linda. Hayo, mengakulah. Kata Mbak Linda, kau 
merasa dongkol kepada lelaki yang kaunilai sombong 
itu!” 

"Ah, sialan, Linda. Ngawur dia. Biang ngawur!” 

Lina pindah tempat duduk, mendekati Tiwi dengan 
wajah tertarik. 

"Aku belum mendengar ceritanya,” gumamnya. "Jadi, 
ini berita baru. Eh... ini baru berita!” 


Tiwi mengikik. 
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"Tanya Mbak Tina saja siapa lelaki yang membuat 
hatinya ikut terbawa emosi itu.” 

"Emosi apa?” bentak Tina. "Sedikit pun aku tidak 
berminat memikirkan orang itu. Kenal saja pun aku 
tak mau, kok kamu yang ribut sih, Wik!” 

"Kalau begitu, aku akan tanya Mbak Linda saja. Eh, 
Mbak Wik, siapa sih nama lelaki yang berhasil 
menggugah hati kakak kita ini." 

"Menggugah apanya sih? Jangan ngawur kalian!” 
gerutu Tina dengan wajah memerah. "Aku malah dong- 
kol kepadanya kok!” 

Iwan menatap Tina yang tampak kewalahan meng- 
hadapi godaan adik-adiknya itu. Pipinya memerah dan 
bibirnya mengerucut sehingga tampak lebih feminin. 
Dan dengan seketika ia bisa menangkap kecantikan 
tersembunyi pada diri gadis itu. Kecantikan yang bah- 
kan melebihi kecantikan ketiga adiknya. Lusi, Tiwi, dan 
Lina. Kecantikan alamiah yang begitu segar dan unik. 
Maka perhatiannya dicurahkannya semakin serius pada 
obrolan ketiga kakak-beradik itu. 

"Dongkol, benci, kesal, atau apa saja yang bersifat 
negatif sekalipun, tetap saja itu telah menggugah hati- 
mu. Sedikitnya, melepaskanmu dari kebiasaanmu yang 
selama ini tak pernah memedulikan apa pun perlakuan 
orang kepadamu. Apalagi perlakuan mereka yang ber- 
jenis laki-laki,” terdengar Tiwi berkata sambil nyengir. 

”Ssshh, Mbak Wik, siapa sih dia?” sela Lina tak 
sabar. Pertanyaannya tadi belum juga dijawab. 

Tiwi menoleh ke arah adiknya dan semakin nye- 


ngir, 
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"Namanya Irawan, saudara kembar Mas Iwan!” 
sahutnya kemudian. 

Mendengar itu, Iwan tertegun. 

"Tiwi!" bentak Tina. Kemudian kepada Iwan, ia 
lekas-lekas berkata, "Jangan didengarkan omongan 
anak-anak kecil itu, Mas!” 

Iwan hanya tersenyum saja. Tetapi di dalam hatinya 
tiba-tiba ia memiliki suatu rencana. Sudah lama ia 
ingin saudara kembarnya itu juga mulai merencanakan 
masa depannya bersama seorang gadis. Seperti dirinya, 
Irawan juga kurang banyak bergaul dengan lawan jenis- 
nya. Sejak SD sampai SMA, mereka berdua bersekolah 
di sekolah khusus untuk laki-laki. Ibu mereka maupun 
budenya menginginkan tempat pendidikan yang baik. 
Dan sekolah itu terkenal karena disiplinnya yang baik 
dan mutu pelajaran yang terjaga, serta guru-guru yang 
sangat berpengalaman dan berdedikasi tinggi. Dan baru 
di perguruan tinggilah keduanya lebih banyak bergaul 
dengan teman-teman perempuan. Tetapi kalau Iwan 
lebih mudah menyesuaikan diri karena ada beberapa 
saudara perempuannya yang tinggal serumah, tidak 
demikian halnya dengan Irawan. Saudara kembar Iwan 
itu sering mengeluh tentang gadis-gadis yang berusaha 
mendapatkan simpatinya. 

"Genit sekali!” begitu ia pernah mengeluh kepada 
Iwan. Atau: 

"Tidak adakah hal-hal lain yang lebih menarik per- 
hatian mereka daripada bersaing kecantikan untuk me- 
rebut hati lelaki? Sungguh, menyebalkan sekali.” 

Kini, di usianya yang sudah hampir dua puluh 
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sembilan, Irawan masih saja belum banyak berubah. 
Padahal Iwan sudah berhasil menaklukkan hati Rima, 
seorang gadis yang manis dan ramah. 

Sebagai saudara kembar, Iwan merasa masih ada 
yang kurang dalam hidupnya karena Irawan belum juga 
menemukan gadis pilihannya. Dan sekarang, ada se- 
orang gadis yang bukan saja tak suka bergenit-genit, 
tetapi juga tak mau jatuh cinta. Bahkan terhadap 
Irawan, ia punya perasaan tidak suka barang sedikit 
pun. Ini akan merupakan tantangan bagi saudara kem- 
barnya itu, pikir Iwan sambil tersenyum di dalam hati. 
Maka ia harus berusaha menggiring kedua orang yang 
sama-sama merasa gamang terhadap percintaan itu, 
kata suara hatinya. Ya, ia berjanji pada dirinya sendiri 
untuk mengusahakan secepatnya apa yang baru ia pikir- 
kan itu. 

"Jadi Tina sudah kenal dengan saudaraku itu?” tanya- 
nya sesudah suara tawa yang lain mereda, 

"Ya. Tetapi ya kenal begitu saja, tanpa jabat tangan. 
Pertama, malah aku sempat dibentaknya ketika mobil- 
ku menghalangi mobilnya masuk ke halaman. Waktu 
itu, aku ada di dalam mobil menunggu Lusi memesan 
makanan kepada ibumu.” 

"Kau dibentak oleh saudara kembarku? Kenapa?” 

"Karena aku tak memedulikan klaksonnya sebanyak 
tiga kali, lalu dia turun dan membentakku: "Pak Sopir, 
tolong mobilnya minggir, begitu dia membentakku. 
Saat itu aku merasa sangat dongkol. Sudah tak ber- 
sopan-santun dan membentakku, masih pula meng- 


anggapku sebagai sopir kurang ajar. Siapa yang nggak 
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dongkol karenanya?” jawab Tina, disusul oleh tawa ke- 
dua adiknya. Bahkan Iwan pun tak mampu menahan 
tawanya. 

"Sekarang aku baru tahu kenapa kau bersikap di- 
ngin dan kelihatan tak suka kepadaku ketika pertama 
kali kita berkenalan. Rupanya, waktu itu kau me- 
nyangka aku ini orang sama yang membentakmu, kata- 
nya kemudian. 

"Tetapi waktu itu aku juga pernah merasa kesal 
kepadamu, Mas. Bagaimana tidak? Kau yang juga me- 
ngiraku seorang sopir, memerintahkan aku menolong 
Lusi mengangkatkan barang-barang yang sebenarnya 
juga bisa diangkatnya sendiri. Apalagi waktu itu aku 
kan sedang berulang tahun sehingga perlu sedikit 
diistimewakan,” sahut Tina tersenyum. ” Tetapi memang 
harus kuakui, kalau tak ada pengalaman buruk dengan 
saudara kembarmu, rasa jengkelku padamu waktu kau 
mengira aku laki-laki, tak terlalu besar porsinya. Apa- 
lagi disangka laki-laki sudah sering kualami dan bukan 
masalah bagiku.” 

"Aku memahami itu, Tina. Tetapi izinkan aku 
membela diriku juga dong. Cobalah, bayangkan bagai- 
mana aku tidak keliru sangka kalau pada waktu itu kau 
memakai celana jins lusuh yang sudah pudar warnanya, 
bersandal jepit, berkemeja gombrong, memakai baret, 
mengendarai truk, pula!” kata Iwan sambil tertawa lagi. 
"Sungguh, Tina, saat itu kecantikanmu benar-benar 
tersembunyi!” 

"Suuiiit, cantik nih!” komentar Lina. 


"Lho, kan memang cantik!” kata Iwan. "Maaf, aku 
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mengatakan ini dengan terus terang karena memang 
begitulah kenyataannya.” 

"Jangan berbasa-basi begitu ah!” gerutu Tina. "Un- 
tuk menyenangkan hatiku, ada banyak cara lain. Tak 


perlu memakai pujian semacam itu, Toh aku tahu itu 


tidak benar. 

"Aduh, Tina, sungguh lho aku...” 

"Sudah, sudah!” Tina memotong kata-kata Iwan 
dengan sigap. "Aku tak mau melanjutkan pembicaraan 
semacam ini. Nah, kembali saja ke soal semula, apa 
yang harus kulakukan menjelang hari pertunanganmu 
nanti, Mas? Hari apa aku harus ke sana nanti, jam be- 
rapa dan apa saja yang harus kukerjakan?” 

"Aku akan menjemputmu, Tina. Sebab, boleh jadi 
kita akan lama di sana. Siapa tahu mobil yang biasa 
kaubawa itu akan dipakai oleh Pak Himawan. Nah, 
kalau Tina dan Tiwi atau Lina bersedia, selain meng- 
atur dan mendekor meja-meja prasmanan, kami juga 
menginginkan beberapa rangkaian bunga atau mungkin 
sesuatu lainnya.” 

"Aku sudah bilang bersedia membantu, kan? Sekali 
bilang ya, berarti ya akan kami penuhi kesediaan kami 
itu, Jadi soal dekorasi, serahkan saja kepada kami 
juga. 

"Oke, kalau begitu. Atas nama keluarga, aku meng- 
ucapkan banyak-banyak terima kasih pada kalian ber- 
tiga!” 

"Ih, resmi amat!” Tina menggerutu sambil tertawa. 

"Tetapi, Mas, mungkin aku tidak bisa membantu 
lho. Tetapi sebagai penerima tamu kalau itu diperlukan 
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atau membantu-bantu di bagian belakang pada hari 
H-nya, aku siap,” sambung Lina. "Soalnya yang ahli 
mengatur ini dan itu kan Mbak Tina. Lagi pula aku 
harus kuliah. Jadi hanya untuk malam pestanya saja 
aku menawarkan bantuanku. Itu pun kalau dibutuh- 
kan” 

"Terima kasih. Akan kucatat namamu: 

"Dan aku, Mas, akan menyusul kemudian menjelang 
pestanya. Jadi dari kampusku, aku akan langsung ke 
rumah tunanganmu itu untuk membantu Mbak Tina 
mendekor ruangan, sambung Tiwi. 

"Baik, terima kasih. 

Begitulah, pagi hari sebelum malam pesta pertunang- 
an dilaksanakan, jam sembilan pagi Tina sudah bersiap- 
siap menunggu dijemput oleh Iwan. Seperti biasanya, 
ia memakai celana jins. Tetapi kali itu ia memakai blus 
kaos tipis. Sepintas kilas, ia masih tampak kelaki-lakian 
dengan potongan rambut pendek dan sepatu olahraga- 
nya. Tetapi bagi orang yang berpengalaman, kaos tipis 
yang longgar itu tak bisa menyembunyikan kedua bukit 
kembar di dadanya. 

Sementara itu, Pak Somad dengan truk berisi meja- 
meja dan kursi-kursi lipatnya sudah siap pula untuk 
berangkat. Bu Himawan memberi instruksi-instruksi 
rutin sebagaimana biasanya. Dari teras, Tina meman- 
dangi kesibukan itu sampai akhirnya matanya me- 
nangkap mobil Bu Saputro masuk ke halaman. Ia 
langsung berteriak ke arah ibunya yang masih sibuk 
dengan urusannya di samping rumah. 

"Bu, Tina berangkat sekarang!” katanya. 
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"Ya. Salam Ibu untuk Bu Saputro kalau kau ber- 
temu beliau ya?” 

"Ya!" 

Sambil menjinjing dua tas besar berisi perlengkapan 
untuk mendekor ruangan, ia berlari-lari kecil ke arah 
mobil yang baru masuk itu. 

"Hai, sambutnya sambil membuka pintu mobil dan 
langsung duduk di sisi pengemudinya. Kemudian me- 
noleh. "Aku menyukai ketepatan waktumu, Mas. Aku 
juga selalu berusaha menepati waktu yang sudah ku- 
janjikan. Sebab, aku tidak suka menyia-nyiakan waktu 
begitu saja. Hidup kita kan tidak terlalu panjang. Ya 
kan, Mas?” 

"Ya, kau betul 

"Hari ini aku akan berkesempatan bertemu dan ber- 
kenalan dengan calon tunanganmu, Mas. Pasti dia can- 
tik, anggun, dan feminin!” kata Tina lagi. 

"Ya, 

"Tetapi sebenarnya aku heran lho. Melihatmu be- 
pergian dengan seorang gadis saja aku belum pernah 
tetapi tiba-tiba kini kau mau bertunangan. Benar-benar 
kejutan. Kejutan yang menyenangkan, tentu saja!” Tina 
berkata lagi. Dan ketika ia sadar bahwa lawan bicaranya 
tak banyak menanggapi bicaranya yang tak henti-henti- 
nya, Tina menoleh. Dan pada saat itulah ia juga me- 
nyadari bahwa mobil yang baru dinaikinya itu belum 
bergerak meninggalkan halaman. 

"Masih menunggu apa lagi?” 

Lelaki yang duduk di belakang kemudi itu menoleh, 
sehingga Tina bisa melihat tidak ada kacamata ber- 
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tengger di atas hidungnya. Seketika itu juga ia menge- 
tahui bahwa orang yang dikiranya Iwan itu ternyata 
Irawan, Sesudah ia semakin mengenali wajah Iwan, 
maka ia juga bisa melihat dengan lebih cermat wajah 
yang bukan milik lelaki itu. 

"Kau... eh, Anda... Irawan...?” tanyanya agak ter- 
bata. 

"Ya. 

"Maaf, tadi kukira Mas Iwan yang memang berjanji 
menjemputku.” 

"Dia mendadak ada urusan yang tak bisa ditunda. 
Jadi aku yang diminta untuk menjemputmu ke sini!” 

"Maaf, Pasti Anda jadi repot karenanya!” 

"Repot sih tidak. Tetapi aku tidak begitu jelas siapa 
yang harus kujemput di sini ini.” 

"Aku yang akan dijemput olehnya!” 

"Tidak bisa mengemudi mobil sendiri?” 

"Bisa. Tetapi mobil kami dipakai yang punya, yaitu 
Bapak, jawab Tina dengan agak ketus. Hatinya men- 
dongkol. Lelaki satu ini memang tak kenal basa-basi 
rupanya. "Kenapa? Segan menjemputku?” 

"Tidak. Tetapi aku heran kenapa Iwan memintaku 
supaya menjemput seseorang dan aku merasa orang 
yang harus kujemput itu seorang gadis. Ternyata, orang 
itu Anda yang pernah mengantar oleh-oleh ke rumah 
kami! 

Tina tertegun dan mulai sadar bahwa Irawan belum 
tahu bahwa dirinya berjenis perempuan. 


"Apa pun yang Anda pikirkan, itu tidak penting. 
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Sekarang yang lebih perlu mendapat perhatian adalah 
kita segera berangkat. Sebentar lagi truk berisi meja 
dan kursi-kursi itu akan berangkat ke sana juga. Sebaik- 
nya kita mendahului. Jadi jangan membuang-buang 
waktu!” kata Tina kemudian. 

Tanpa menjawab, Irawan langsung memundurkan 
mobilnya dan kemudian melarikannya ke jalan raya. 
Jadi dia tidak tuli, kata Tina di dalam hatinya dengan 
perasaan kesal. 

Di dalam mobil, keduanya tidak banyak bicara. 
Tina yang biasanya banyak omong, kali itu juga hanya 
berdiam diri saja. Bahkan sampai tiba di tempat tujuan, 
keduanya hampir-hampir tidak berbicara apa pun. Oleh 
sebab itu perasaan Tina begitu lega karena tidak lagi 
harus duduk bersisian dengan patung bernyawa itu. 

Kedatangan Tina dan Irawan disongsong seorang 
gadis yang kelihatannya akan menjadi pusat pesta ma- 
lam nanti. Dan dugaan itu tidak salah ketika ia sudah 
mengenalkan dirinya kepada Tina dan menyapa Irawan 
dengan akrab. 

"Wah, kami merepotkan kalian berdua,” katanya. 
"Maklum, di sini tak ada tenaga yang bisa diandalkan. 
Saya tak bisa apa-apa dan kedua saudara perempuan 
saya mana bisa diajak bekerja ini dan itu.” 

Tina tersenyum. Khas pemikiran kaum perempuan 
yang menganggap diri hanya bisa bergantung pada te- 
naga laki-laki. Itulah didikan yang mereka terima sejak 
kecil, pikirnya. Beruntung dirinya memiliki pemikiran 
sendiri untuk bersikap mandiri dan mampu mengerja- 
kan apa saja tanpa bantuan. 
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"Serahkan segalanya kepada kami,” katanya kemudi- 
an. 

"Luar biasa senangnya hati saya. Mas Iwan pernah 
menceritakan bagaimana cekatannya Anda!” 

"Ah, dia terlalu melebih-lebihkan!” sahut Tina cepat. 
Lalu katanya lagi, "Nah, apa yang harus kukerjakan 
lebih dulu?” 

"Meja prasmanannya belum datang?” 

"Sebentar lagi.” 

"Kalau begitu sambil menunggu datangnya meja- 
meja dan kursi, kau bisa mulai merangkai bunga. 
Setuju?” 

"Tentu saja setuju. Jangan membuang-buang waktu. 
Kerjakan apa yang bisa dikerjaan sekarang. Itu motto 
kami!” Tina tertawa ceria, 

Rima langsung menyukai keberadaan gadis yang 
supel dan menyenangkan itu. Dia sudah mendengar 
banyak tentang Tina dari Iwan. 

"Ayo, kalau begitu kita ke belakang. Di sana, penuh 
bunga-bunga hidup yang masih segar. Lalu kau, Mas 
Irawan, bantu aku memasang bola-bola lampu ya? Biar 
lebih terang.” 

"Oke. Jadi semua bola lampu diganti?” 

”Tepat!” sahut tunangan Iwan sambil tertawa, Lalu 
menggamit bahu Tina, mengajaknya ke belakang. 

Baru satu rangkaian bunga yang siap menghiasi 
meja, mereka mendengar suara truk masuk. 

"Itu pasti tenda, meja-meja, dan kursinya datang!” 
komentar Tina, 


"Sudah ada tukang-tukangnya, kan?” 
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"Sudah. Tetapi biar kulihat ke depan dulu. Mema- 
sang tenda, kalau tidak pas, kurang rapi.” 

"Pas apanya?” 

"Pas tempatnya, jawab Tina tersenyum. ”Kadang- 
kadang miring letaknya. Tidak sejajar dengan tepi atap 
teras misalnya. Atau apa sajalah. Orang-orang itu be- 
kerja tanpa memakai perasaan keindahan sih." 

"Kau termasuk orang yang cermat, Tina." 

"Berusaha cermat, ya!” Tina tersenyum lagi sambil 
berjalan ke depan. Di tangannya serangkaian bunga 
yang sudah ditata dengan cantik memenuhi depan dada- 
nya. Karangan bunga itu diletakkan ke atas meja di 
sudut ruang tamu. Untuk sesaat ia menatap hasil karya 
tangannya itu. 

"Ruangan ini jadi terasa tambah semarak, ya?” ko- 
mentarnya. "Mana bunganya segar-segar sekali.” 

"Ya! 

Mendengar suara jawaban itu bukan keluar dari 
mulut Rima, Tina menoleh. 

”Kukira Rima, katanya demi melihat Irawan ada di 
belakangnya dengan tangga lipat di tangannya. 

Irawan tak menjawab kata-kata itu, matanya terarah 
kepada rangkaian bunga yang baru saja dikomentari 
oleh Tina tadi. 

"Cantik sekali,” komentarnya. "Rima yang merang- 
kai?” 

"Bukan. Aku yang merangkainya.” 

Irawan menatap wajah Tina, dan ia mulai menang- 
kap ciri-ciri yang lebih banyak dipunyai kaum perempu- 


an. Tangannya tampak lembut dan berjari lentik. 
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Hmm, laki-laki yang kurang macho, pikirnya. Ia masih 
menyangka Tina sebagai pemuda bertubuh mungil. 

"Suka hal-hal yang bersifat kewanitaan?” tanyanya 
terus terang. Ada nada melecehkan yang tertangkap 
oleh telinga Tina. 

"Aku menyukai segala hal yang mengungkit perasa- 
an. Entah itu rasa nyaman, keindahan, rasa damai, 
kelembutan, atau apa saja yang menyentuh hati,” sahut 
Tina kalem sambil berusaha tidak tersinggung. "Soal 
pensifatan keperempuanan atau kelelakian, itu hanya 
masalah penilaian manusia yang terbauri budaya. 
Terutama budaya patriarki yang sering mendikotomi 
segala hal yang menyangkut laki-laki dan perempuan. 
Jadi bukan suatu kebenaran yang tak bisa disanggah.” 

Irawan tidak mau melanjutkan pembicaraan. Takut 
kalah berdebat denganku barangkali, pikir Tina masih 
dengan hati dongkol. Tangga lipat yang dibawanya itu 
dipasangnya di tengah ruang. Kemudian ia memanjat- 
nya untuk mengganti bola lampu yang lebih besar watt- 
nya. Kini Tina juga mengalihkan perhatiannya ke luar, 
ke arah Pak Nurdin, Wardi, dan Johan yang sedang 
menurunkan kursi-kursi dan meja. Ketika seluruh isi 
truk sudah diturunkan semua, Tina berdiri di teras 
bersama ibu Rima yang ikut memperhatikan pekerjaan 
orang-orang itu, 

"Kelihatannya mereka sudah sangat ahli ya, Nak?” 
komentarnya kepada Tina. 

"Mereka sudah bertahun-tahun mengerjakan hal 
yang sama, Bu. Jadi wajarlah kalau mereka mampu me- 


ngerjakannya dengan baik. Tetapi kadang-kadang juga 
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masih harus diingatkan. Sebab meskipun ahli, namun 
mereka sering bekerja seperti mesin. Perasaan kurang 
dipakai.” 

"Oh ya, saya mengerti itu. Tetapi tak apalah. Ini 
juga sudah bagus. Apalagi semua ini merupakan sum- 
bangan. Kami sungguh-sungguh sangat berterima kasih 
atas jerih-lelah keluargamu, Nak!” 

"Jangan sungkan, Bu. Masalahnya karena kami tidak 
bisa memberi hadiah lain yang lebih istimewa. Keluarga 
Ibu Saputro sungguh baik sekali terhadap kami seke- 
luarga,” jawab Tina. "Inilah kesempatan kami untuk 
membalas sebagian kecil kebaikannya.” 

"Memang, keluarga Mbakyu Saputro itu baik sekali, 
Nak. Saya merasa berbahagia dapat berbesan dengan 
beliau. Mudah-mudahan pertunangan ini akan berjalan 
baik hingga saat perkawinan Rima dan Iwan." 

"Saya juga berharap demikian, Bu. Eh, sebentar, Bu. 
Saya akan membantu pekerjaan orang-orang itu. Tam- 
paknya ada yang kurang beres. Sejak tadi Pak Nurdin 
hanya berkutat di tempat itu saja." 

"Silakan. Saya akan menyuruh membuatkan minum- 
an segar. Terima kasih ya, Nak,” 

Sesudah nyonya rumah masuk kembali, Tina me- 
manjat meja untuk naik ke atap teras. Dibantunya pe- 
kerjaan Pak Nurdin dengan sekuat kemampuannya 
sehingga pemasangan tenda itu dapat berjalan lebih 
mulus. Baru kemudian ia meloncat turun. 

Pada saat itu, Irawan ada di bawah dan memperhati- 
kan cara kerja Tina tadi. Ketika gadis itu mendekati 
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tempat Irawan berdiri untuk mengambil es cendol yang 
disiapkan oleh nyonya rumah, Irawan memujinya. 

"Kecil-kecil kuat juga ya tenagamu” 

Tina menanggapi komentar itu dengan tersenyum 
saja. Dengan tenang, ia menghabiskan isi gelasnya dan 
menyuruh ketiga tukangnya untuk segera minum 
cendol begitu pekerjaan mereka selesai. 

Irawan menengadahkan kepalanya untuk melihat di 
mana kira-kira ia nanti akan memasang kabel agar 
lampu-lampu dapat dipasang di atap tenda. Tina mem- 
biarkannya. Bahkan juga tetap membiarkan laki-laki itu 
naik ke atas untuk memasang kabel. Dia baru memberi 
komentar ketika melihat bagaimana cara lelaki itu me- 
lintang-lintangkan kabel di rangka tenda. 

”Mas, boleh aku bantu?” tanyanya tak sabar. Bukan 
begitu cara memasang kabel yang rapi. 

"Kenapa?" 

"Kurang rapi. Aku bisa mengerjakannya dengan 
lebih rapi, kabel-kabel itu akan aku sejajarkan dengan 
rangka besi atap tenda supaya tidak kelihatan. Boleh?” 

"Kalau memang bisa, silakan saja” Menyadari pe- 
kerjaannya yang tak sempurna, Irawan turun dari tang- 
ga. 

Tina berjalan ke arah tangga lipat yang sudah di- 
bawa Irawan ke halaman yang sekarang sudah beratap 
tenda dan dipenuhi kursi-kursi lipat itu. Rima yang 
baru muncul dari pintu memberi komentar, 

"Hati-hati lho: 

Tina tersenyum kepadanya. 

"Jangan khawatir. Aku sudah puluhan kali mengerja- 
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kan hal-hal seperti ini dan memanjat-manjat sudah 
biasa kulakukan kok, Rim,” sahutnya sambil tangannya 
mulai bekerja. "Pohon tinggi pun bukan halangan buat- 
ku untuk memanjatnya. Membetulkan genting melorot 
atau pecah juga hal yang biasa kulakukan. Jadi sekali 
lagi, jangan khawatir. 

”Wah, bukan main kamu itu. Benar-benar seperti 
yang Mas Iwan ceritakan mengenai dirimu,” sahut 
Rima tertawa. 

"Mas Iwan suka ngawur!” kata Tina sambil menarik 
kabel yang tak rapi ke arah yang dikehendakinya. Te- 
tapi karena tak sabar, kaki gadis itu melangkah ke atas 
kursi-kursi di dekat tangga lipat itu baru kemudian 
kembali berdiri di anak tangga paling atas pada tangga 
lipat itu. Kali ini karena hendak menunjukkan keboleh- 
annya bekerja di depan Irawan dan Rima yang memper- 
hatikannya, Tina agak kurang hati-hati. Ketika kakinya 
hendak menapak lagi ke atas meja, bermaksud meng- 
ikuti arah kabel yang sekarang lurus mengikuti garis 
rusuk atap tenda, kakinya menginjak tepi meja lain 
yang berdirinya belum tepat. Maka tanpa dapat dicegah 
lagi, meja itu terguling sehingga Tina ikut terbanting 
ke bawah dengan keras. 

Rima hanya mampu menjerit. Tetapi Irawan dengan 
sigap bermaksud menyangga tubuh Tina yang terpe- 
lanting itu. Sayangnya, jarak tempat berdirinya dengan 
tempat Tina terbanting itu agak jauh sehingga ia kalah 
cepat. Namun, pertolongan yang terlambat itu me- 
ngurangi laju kecepatan jatuhnya tubuh Tina ke bawah. 
Meskipun empasannya membuat kaki dan pangkal 
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lengan gadis itu terasa sakit, tapi ia terhindar dari rasa 
sakit yang lebih hebat lagi. Apabila kepalanya lebih 
dulu beradu dengan lantai halaman yang bersemen itu, 
mungkin saja ia akan mengalami gegar otak. Untunglah 
itu tidak terjadi. 

Rima langsung berlari-lari mendekati tempat Tina 
jatuh dan Iwan berjongkok di dekatnya. 

”Sakit?” tanya Rima cemas. "Apanya yang luka?” 

Tina tidak segera menjawab. Masih sambil terduduk 
ia mencoba menggerakkan kedua belah kakinya yang 
terasa nyeri. Terutama pergelangan kakinya sebelah kiri. 
Melihat kerut dalam di dahi Tina, Rima semakin me- 
rasa cemas. Kalau ada apa-apa pada diri gadis itu, dia 
merasa tak enak terhadap keluarganya. 

"Perlu kupanggilkan dokter?” tanyanya gugup. "Di 
dekat sini ada poliklinik yang buka dua puluh empat 
jam!” 

”Tak perlu cemas berlebihan, Rima. Aku tidak apa- 
apa!” jawab Tina cepat-cepat. "Jangan khawatir. Mungkin 
kakiku agak terkilir sedikit. Tetapi kalau nanti diurut 
dan diberi beras kencur buatan ibuku, pasti sembuh.” 

Untuk menguatkan kata-katanya, Tina lalu mencoba 
berdiri. Tetapi karena sakit, ia menyeringai dengan 
suara mendesis dan tubuhnya oleng. Melihat itu Rima 
menyediakan dirinya untuk menjadi penyangga tubuh 
Tina. 

”Bersandarlah kepadaku,” katanya. "Nanti kupapah 
sampai ke kursi itu. Atau kugendong...?” 

"Biar saja, Rima!” sela Irawan sambil bangkit berdiri. 
"Aku yang akan memapahnya. Kau jangan melakukan 
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sesuatu di luar kemampuan fisikmu. Kau itu perempuan. 
Masa harus memapah orang? Lagi pula malam nanti 
kau akan menjadi pusat perhatian tamu lho.” 
Kemudian tanpa menanti pendapat kedua orang 
yang ada di dekatnya itu, Irawan langsung mengangkat 
lengan Tina dan melingkarkannya ke lehernya. Tubuh- 
nya agak membungkuk dan condong ke arah gadis itu. 
Perbuatannya itu menyebabkan dada Tina yang lembut 
menyentuh lengannya sehingga lelaki itu tertegun. 

Karena memikirkan kemungkinan cedera pada kaki 
Tina, baik Rima maupun Tina tidak menyadari apa 
yang terjadi. Pun mereka tidak memperhatikan bagai- 
mana mata Irawan diam-diam menjelajahi liku-liku 
wajah dan tubuh Tina, lebih-lebih karena Tina sedang 
mengkhawatirkan keadaan kakinya. Tina tentu saja 
khwatir jika kakinya terkilir sebab jika itu terjadi maka 
tugasnya hari ini tak dapat diselesaikannya dengan 
baik. Ia belum menghiasi meja prasmanan dan bunga- 
bunga yang ada di belakang baru selesai menjadi satu 
rangkaian saja. 

"Aku mau mencoba jalan,” katanya. Kemudian de- 
ngan hati-hati kakinya yang sakit itu ditapakkannya 
dan kaki satunya yang tidak apa-apa dipakainya untuk 
menyangga tubuhnya, kemudian dilangkahkannya ke 
depan. Gerakannya menyebabkan dadanya yang kenyal 
tetapi lembut itu menyentuh-nyentuh kembali lengan 
Irawan yang masih menyangganya, tanpa disadari pe- 
miliknya. 

Tetapi Irawan yang hampir tak memiliki pengala- 


man berhubungan dengan lawan jenis, merasa ke- 
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bingungan. Maka dengan kepolosannya, ia mencetuskan 
apa yang ada di dalam pikirannya. 

"Kamu... eh... Anda... perempuan ya...?” tanyanya 
gagap. Ia sudah menemukan beberapa ciri-ciri fisik 
perempuan pada diri Tina. 

Lucu memang. Padahal tadi ia sudah melihat bagai- 
mana air muka Tina tampak melembut ketika menatap 
rangkaian bunga cantik yang menyiratkan keindahan 
dan keanggunan itu. Menurut pengertian Irawan pada 
waktu itu, Tina adalah pemuda yang memiliki sifat- 
sifat perempuan. Tetapi pengertian semacam itu telah 
luruh, berganti dengan pengertian lain. Kini yang 
tertangkap lewat indranya adalah ciri-ciri yang khas 
dimiliki oleh kaum perempuan. Kulit yang halus, ben- 
tuk tubuh dan wajah yang lembut dan ya... cantik pula. 
Terutama dadanya yang empuk dan hangat itu. Huh, 
otakmu mulai kotor, Irawan memaki dirinya sendiri di 
dalam hati. 

Mendengar pertanyaan Irawan yang diucapkan de- 
ngan gagap, Rima dan Tina tertegun beberapa saat 
lamanya. Terutama Rima yang sama sekali tidak me- 
nyangka bahwa Irawan memiliki kekeliruan mengenai 
jenis kelamin Tina. Matanya membesar menatap ke 
arah saudara kembar calon tunangannya itu. 

"Tentu saja Tina itu perempuan!” katanya sambil 
mulai tertawa. "Memangnya kau berpikir apa tentang 
dia?” 

Mendengar itu, Irawan terpana. Meskipun sudah 
mulai menduganya, kepastian yang diucapkan oleh 
Rima itu mengagetkannya juga. Jadi tidaklah keliru 
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kesan yang ditangkapnya ketika Iwan meminta bantuan- 
nya untuk menjemput seseorang di rumah keluarga 
Hiwaman tadi pagi. Seseorang itu memang seorang 
gadis. Bukan laki-laki seperti yang disangkanya selama 


setengah harian ini. 
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Empat 


Selama berminggu-minggu setelah hari pertunang- 
annya dengan Rima, Iwan masih saja selalu memikirkan 
kegagalannya mendekatkan saudara kembarnya dengan 
Tina. Padahal ia sudah berpura-pura masuk angin, lalu 
menyuruh Irawan supaya menggantikannya menjemput 
Tina ketika gadis itu akan membantu-bantu di rumah 
Rima. Tetapi ternyata, baik Tina maupun Irawan se- 
perti sama-sama memiliki hambatan untuk dapat saling 
menyukai. Boleh jadi, salah satu penyebabnya adalah 
karena Irawan tidak menyukai gadis yang kelaki-lakian 
seperti Tina. 

Namun, Iwan yakin, andaikata Irawan mempunyai 
kesempatan berdekatan dengan Tina dan mengetahui 
"isi” gadis itu, pasti akan berbeda sikapnya. Tina enak 
diajak bergaul. Pengetahuannya luas dan bervariasi. 
Pembawaannya hangat dan suka bicara apa adanya se- 
hingga orang tidak sulit menerka-nerka apa yang 
dimauinya. Ia juga memiliki rasa humor yang tinggi. 
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Sayangnya, tidak ada "setrum" di antara kedua orang 
itu. 

"Bahkan untuk berkawan biasa saja pun kelihatan- 
nya sulit, begitu Rima bercerita ketika ia tahu bahwa 
Iwan hendak mendekatkan saudara kembarnya dengan 
Tina, 

Tetapi meskipun demikian, Iwan belum putus asa. 
Harapannya masih belum luruh sama sekali. Akalnya 
masih saja diputarnya agar dapat memiliki kesempatan 
untuk mewujudkan harapannya. Maka ketika tiba-tiba 
timbul gagasan yang barangkali bisa mempertemukan 
kedua orang itu, Iwan langsung menyusun rencana. 
Pertama-tama, ia akan menyewa truk milik ayah Tina. 
Alasannya, untuk mengambil barang-barangnya di 
Bandung. Kebetulan memang ada beberapa barang 
miliknya yang masih dititipkan di rumah Bude Padmo, 
saudara sepupu ibunya yang tinggal di sana. Yaitu 
sepeda motor, dua peti buku, dan satu tempat tidur 
single. Dulu, Iwan memang kuliah di Bandung dan 
tinggal di rumah itu. Barang-barangnya itu belum sem- 
pat diambilnya meskipun telah berlalu sekian tahun 
lamanya. Sekarang kesempatan itu ada. 

Begitu rencana itu sudah matang, Iwan langsung 
datang ke rumah keluarga Himawan bersama Rima. 
Sejak hari pertunangannya, Rima yang merasa suka 
bergaul dengan gadis-gadis keluarga Himawan itu lekas 
sekali menjadi akrab dengan Tina. Terlebih setelah ia 
mengetahui rencana Iwan untuk mendekatkan gadis itu 
dengan Irawan. Karenanya ia ingin ikut terlibat di da- 
lam rencana tersebut. Ia menyukai keluarga Himawan 
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yang ramah dan periang. Terutama Tina yang ia harap- 
kan bisa menjadi iparnya kelak. Jadi ia ikut bersama 
Iwan ke rumah gadis itu untuk menyewa truk. 

"Kali ini saya sungguh-sungguh ingin menyewa 
sebagaimana orang lain kalau menyewa truk Bapak. 
Truk saja tanpa sopir,” kata Iwan kepada keluarga pe- 
milik truk itu. "Ingat Iho, Pak, banyak orang Jawa yang 
tidak sukses dalam dunia usaha hanya karena terlalu 
Jawa. Sering merasa sungkan untuk memberi harga 
kepada kenalan atau merasa tak enak kalau menerima 
sewa dari teman dekat.” 

Mendengar kata-kata Iwan, semua tertawa. 

"Baiklah, sahut Pak Himawan pada akhirnya. "Jadi 
besok malam sudah akan kembali ke Jakarta?” 

"Ya, Pak. Kami memang ingin menginap semalam. 
Sekalian jalan-jalan di kota Bandung. Tetapi truknya 
betul sedang menganggur kan, Pak?” 

"Kebetulan memang belum ada yang menyewa. 
Entah kalau besok ada yang mendadak datang. Tetapi 
bukan masalah. Kalaupun ada yang ingin menyewa, de- 
ngan uang yang Nak Iwan berikan, kami bisa menyewa 
pick up atau truk kalau memang itu dibutuhkan." 

"Beres kalau begitu.” 

"Siapa yang akan mengemudikannya dan siapa saja 
yang akan pergi ke Bandung?” tanya Pak Himawan. 

"Saya yang akan mengemudikannya, Pak. Rima dan 
Irawan akan ikut. Jadi kami akan jalan bertiga." 

"Mas Iwan punya SIM B dua?" tanya Tina menye- 
la. 

"Punya. 
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Iwan memang mempunyai SIM B dua, SIM untuk 
mengendarai kendaraan besar seperti truk dan bus. 
Tetapi Irawan tidak. Bersama Rima, Iwan telah meng- 
atur rencana. Nanti menjelang berangkat, Rima akan 
pura-pura sakit perut sehingga yang akan ikut ke 
Bandung hanya Irawan saja. 

"Nak Irawan sekarang sedang tinggal di rumah 
Ibu?” sekarang Bu Himawan yang menyela. 

"Tidak. Tetapi belakangan ini sesudah pindah pe- 
kerjaan yang kantornya tak jauh dari rumah Ibu, ia 
sering menginap.” 

"Bagaimanapun, panggilan darah tak bisa diabaikan 
ya?” 

“Betul, Bu: 

"Di Bandung menginap di mana, Mas?” Tina me- 
nyela lagi. 

Iwan menyebutkan alamat yang akan dituju. Semen- 
tara Tina memandang ke arah ibunya. 

"Alamat rumah Bude Harti dulu di mana, Bu?” ta- 
nyanya. 

Ibu Himawan menyebut suatu alamat. Tina lalu ber- 
gumam sendiri, "Sudah lama sekali aku tak ke Bandung 
saking sibuknya. Hampir enam tahun lamanya. 
Sekarang sudah seperti apa ya kota itu?” 

Kebetulan yang sangat pas, pikir Iwan. Semula dia 
ingin menawari Tina agar ikut dengan mereka, tetapi 
ternyata gadis itu malah menggumamkan sesuatu yang 
berasal dari dasar hatinya. 

"Kapan-kapan pergilah ke Bandung, Tina. Saudara 


Ibu itu sudah janda dan rumahnya besar dengan ba- 
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nyak kamar. Meskipun ada beberapa mahasiswi yang 
menyewa kamar di sana, tetapi beliau paling suka kalau 
dikunjungi keluarga. Maklum, suaminya sudah me- 
ninggal dunia dan anak-anaknya tersebar ke kota-kota 
lain,” ibunya menyarankan. 

"Kenapa tidak sekarang saja ya, Mas Wan?” sela 
Rima. Tanpa kentara, gadis itu mengedipkan sebelah 
matanya ke arah Iwan yang langsung tanggap terhadap 
isyarat itu. 

"Kalau mau, ayolah sekalian, Tina!” katanya me- 
nyambung kata-kata Rima. "Kan ada Rima. Kalian bisa 
tidur sekamar nanti!” 

Tina merasa bimbang. Ia menatap lagi ibunya. 

"Bagaimana, Bu?” tanyanya minta pendapat. 

"Kamu sendiri bagaimana? Ingin pergi ke Bandung 
atau tidak?” sahut ibunya balik bertanya. 

"Ingin. Tetapi naik truk? Berempat kan tidak cu- 
kup” 

"Itu bukan hal yang sulit, Tina. Nanti Irawan biar 
membawa mobilnya. Selama di Bandung kan lucu ka- 
lau kita ke mana-mana naik truk,” jawab Iwan sambil 
tertawa. 

"Kalau begitu pergilah. Sekali-sekali Kleting Kuning 
perlu juga mencari pemandangan yang berbeda dari- 
pada apa yang setiap hari dilihat!” sela Pak Himawan. 

”Kleting Kuning?” tanya Rima heran. 

Mendengar pertanyaan itu, keluarga Pak Himawan 
tertawa. Tiwi segera menjelaskan mengapa Tina di- 
juluki Kleting Kuning sehingga akhirnya kedua tamu 
itu juga tertawa, 
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"Cocok memang!” komentar Rima sesudah selesai 
tertawa. 

"Tinggal menunggu datangnya Raden Panji!” sela 
Tiwi menggoda sang kakak. Yang digoda memelototkan 
matanya. 

"Kamu saja yang menunggu Raden Panji!” gerutu- 
nya dengan suara jengkel. "Aku tidak mau." 

Iwan dan Rima ikut terbawa suasana keluarga Pak 
Himawan yang penuh dengan kehangatan kasih. Me- 
reka senang berlama-lama di rumah itu sehingga ketika 
akhirnya keduanya pulang, perasaan senang itu dicetus- 
kan Rima di jalan. 

"Aku senang melihat keluarga Tina. Mereka tampak 
kompak dan saling mengasihi!” katanya. 

"Ya. Kehangatan semacam itulah yang sebenarnya 
ingin kuperlihatkan kepada Irawan. Ia selalu dilimpahi 
dengan materi, memang. Tetapi perhatian Bude dan 
Pakde yang memiliki kesibukan di luar rumah, tak ter- 
lalu banyak diterima olehnya. Irawan tumbuh tidak 
dalam kehangatan keluarga." 

"Kalau begitu rencanamu mendekatkan saudara 
kembarmu dengan Tina memang tepat sekali. Apalagi 
ternyata tanpa kita harus membujuk, Tina sendiri yang 
mengungkapkan keinginannya untuk pergi ke Bandung. 
Mudah-mudahan segalanya berjalan dengan mulus!” 

"Aku masih belum menemukan alasan agar Irawan 
dan Tina yang pergi berdua. Bagaimana ya supaya me- 
reka berdua percaya kita benar-benar tak bisa ikut?” 

"Bilang saja aku sakit perut,” sahut Rima. "Untuk 
itu aku akan berpura-pura sering pergi ke WC se- 
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hingga mereka akan memercayaiku. Nanti ganti kau 
yang pura-pura ke WC berulang kali.” 

"Sakit perut kok bisa berdua-dua!” Iwan kurang se- 
tuju. 

"Bisa saja!” Rima tetap pada pendiriannya. "Berse- 
puluh atau berdua puluh juga bisa. Kan sekarang ini 
sering terjadi sekelompok orang keracunan makanan. 
Mungkin dari katering yang dipesan oleh kantor, misal- 
nya. Ya, kan? ” 

"Benar juga. Usulmu bisa dilakukan." 

"Pokoknya bilang saja bahwa pada malam sebelum- 
nya, kita berdua makan di luar. Jangan bilang di rumah 
makan, nanti Irawan mengusutnya ke tempat itu. Kata- 
mu, dia orang yang mudah naik darah, apalagi kalau 
itu berkaitan dengan rasa keadilan." 

"Memang begitu,” sahut Iwan tertawa. "Aneh juga 
kok kami ini. Lahir bersama-sama dan dari perut yang 
sama, tetapi dalam beberapa hal kami mempunyai per- 
bedaan watak yang cukup mencolok.” 

Rima tersenyum memandang tunangannya. "Kalian 
berdua bukan dari satu sel telur barangkali. Kau baik, 
lembut, hangat. Tetapi kalau bicara soal raut wajah, 
kalian berdua sungguh sangat mirip satu sama lainnya. 
Bedanya, dia tidak memakai kacamata dan tubuhnya 
lebih atletis.” 

"Kalau bicara soal ketampanan, mana yang lebih 
ganteng?” Iwan merajuk sambil tertawa. 

"Lebih tampan Brad Pitt” sahut yang ditanya. 


"Ah, sialan!” 
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Mereka berdua pun tertawa. Bukan saja karena da- 
pat bergurau bersama, tetapi juga karena rencana 
mereka sudah bulat untuk bersama-sama menggiring 
Irawan dan Tina ke satu arah tertentu. Dan tampaknya, 
rencananya akan berjalan dengan mulus. Tina yang 
kelihatannya sulit didekati itu sudah masuk perangkap. 
Ia mau ikut dan bahkan menawarkan tenaganya untuk 
bergantian mengemudi truk. 

Pagi-pagi sekali pada hari yang sudah ditentukan, 
Tina sendiri yang membawa truknya ke rumah Bu 
Saputro untuk menjemput Iwan dan Rima. Dibanding 
letak rumah Tina, rumah Iwan lebih dekat ke arah 
jalan tol Cikampek. Karenanya, Tina menyediakan 
dirinya untuk menjemput Iwan. Rima sudah dijemput 
oleh Iwan tadi malam dan menginap di rumah sang 
calon suami. 

Ketika Tina tiba di tempat, ia melihat ransel dan 
tas pakaian sudah siap di atas meja. Ia melihat Iwan 
dan Irawan ada di teras, sedang duduk dengan santai. 
Entah di mana Rima, Tina tak melihatnya. 

Dengan sigap, Tina melompat turun dan langsung 
mendekati kedua lelaki itu. Tetapi matanya hanya 
terarah kepada Iwan. 

"Sudah siap, Mas?” tanyanya kepada lelaki itu. 
Sedikit pun ia tak menoleh kepada Irawan. Ia masih 
belum dapat melupakan bagaimana lelaki itu memapah- 
nya waktu ia terpelanting dari tangga di rumah Rima. 
Laki-laki itu langsung mendudukkannya di kursi begitu 
mengetahui bahwa dirinya seorang perempuan. Dan 
sikapnya terhadap Tina semakin dingin. Lelaki itu me- 
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mang sombong rupanya. Memangnya siapa yang ingin 
diberi sikap manis olehnya? Menyebalkan. 

Sedangkan Tina termasuk orang yang mudah ber- 
gaul, hangat, dan menyenangkan dalam pergaulan. Ter- 
hadap siapa pun ia tidak pernah membedakan sikap. 
Tetapi jangan tanya apabila ia berhadapan dengan 
orang yang sombong. Terhadap orang yang sombong, 
ia akan menghadapinya dengan kesombongan yang 
sama. Itu paling sedikit. 

Sekarang, berada di dekat Irawan yang angkuh itu, 
Tina juga memakai aturan main yang sama. Dingin, 
angkuh, dan bersikap acuh tak acuh seolah lelaki itu 
tidak ada di dekatnya. 

"Ya. Kami sudah siap,” jawab Iwan 

"Rima juga sudah siap?” tanya Tina lagi. 

"Kami sudah siap. Lihat, tas pakaian kami sudah 
menunggu. Tinggal diangkat, lalu berangkat!” sahut 
Iwan tersenyum. 

"Sekarang Rima di mana?” 

"Sedang di kamar kecil. Perutnya sakit!” sahut Iwan. 
"Katanya, sudah tiga kali ini dia buang air besar.” 

"Wah, jangan-jangan diare!” komentar Tina. 

"Bukan hanya jangan-jangan, tetapi sudah diare.” 

"Lalu bagaimana? Apa dia bisa pergi sekarang?” 

"Kalau kau tidak keberatan, kita tunggu barang 
setengah jam. Tadi sudah kuberi obat sakit perut. 
Mudah-mudahan obat itu manjur, Kita tunggu saja 
reaksinya. Mau kan mengundur keberangkatan kita?” 

Betapa wajar kata-kata yang diucapkan Iwan itu, 
seolah rencana kepergian itu sungguh-sungguh diingin- 
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kan. Padahal, secuil obat pun tak ada yang diminum 
oleh Rima. Dan padahal pula, Rima hanya bermain- 
main air saja di kamar kecil. 

"Mundur satu jam pun tidak apa-apa, Mas. Asal 
Rima sembuh!” Tina menjawab tanpa curiga barang 
setitik debu pun. Sambil berkata, ia duduk di salah satu 
kursi teras. Namun, sekilas pandang pun ia tidak 
membiarkan lirikan matanya mengarah kepada Irawan. 

Rima keluar sekitar lima menit kemudian. Demi 
melihat gadis itu keluar, Tina langsung menanyakan 
keadaannya. 

"Bagaimana, Rima? Sudah merasa lebih baik?” 

"Entahlah. Perutku sangat tidak enak rasanya,” sa- 
hut yang ditanya. 

"Kita tunggu perkembangannya, Rim. Tidak usah 
khawatir, Jakarta-Bandung kan tak jauh. Apalagi lewat 
tol,” kata Tina lagi. "Berangkatnya kita undur barang 
sejam atau dua jam juga tidak apa-apa. Lagi pula hari 
masih pagi. Belum jam tujuh.” 

Rima mengangguk, lalu menyusul duduk. Iwan me- 
megang tangannya, 

” Tanganmu dingin, Rim!” katanya. Padahal tidak. 

"Tetapi rasanya suhu tubuhku justru sedikit di atas 
normal,” kata Rima. 

Iwan mengulurkan tangannya dan menyentuh dahi 
tunangannya, 

"Ya, sedikit. Tetapi tidak apa. Istirahatlah dulu. 
Mudah-mudahan dalam waktu dekat ini kau sudah 
merasa lebih baik. 
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"Kalau mau tidur-tiduran lebih dulu, silakan lho, 
Rim. Aku berjanji akan sabar menunggu!” sela Tina. 

Rima mengangguk. Tetapi tiba-tiba ia bangkit lagi 
untuk kemudian berlari-lari kecil ke belakang. 

"Pasti ke kamar kecil lagi!” gumam Iwan dengan 
nada prihatin. 

"Sakit perut itu memang tak enak, Mas." 

Memang sakit perut itu tidak enak. Semua orang 
akan mengatakan hal yang sama. Tetapi Rima yang se- 
benarnya tidak sakit apa pun itu justru ingin benar- 
benar sakit perut. Bukan karena ingin mengalami rasa 
sakit itu, tetapi ia ingin agar sandiwaranya bersama 
Iwan itu berhasil dengan gemilang 

Sepuluh menit kemudian, Rima keluar lagi. Kali ini 
ia memegangi perutnya bagian atas. 

"Mas Wan, katanya. "Tadi aku juga muntah. Se- 
pertinya aku tidak bisa ikut. Aku pasti akan merepot- 
kan kalian. Kurasa aku harus ke dokter sesegera mung- 
kin, aku takut terserang muntaber." 

"Akan kita tunggu, Rima!” sahut Iwan seolah Rima 
memang sakit betul. "Mudah-mudahan ada kemajuan- 
nya dalam waktu sejam ini.” 

"Kurasa tidak bisa, Mas. Aku pasti akan merepot- 
kan semuanya. Bagi orang sehat, jarak Jakarta-Bandung 
tidak berarti, Mas. Tetapi bagi orang yang sedang sakit 
perut, jarak itu teramat jauh. Jadi kuputuskan, untuk 
kali ini aku tidak ikut saja. Biar tempatku dipakai oleh 
Mas Irawan saja. Dia tidak usah membawa mobil sen- 
diri. Di Bandung nanti kan bisa menyewa mobil. Apa- 
lagi naik truk, pengalaman baru, kan?” 
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Irawan menggeleng. Tangannya meraih rokok, me- 
nyalakannya dan menyelipkannya ke bibirnya. 

"Tidak, Rim. Aku tidak jadi ikut saja,” sahutnya 
kemudian. 

"Jangan mengendurkan semangat orang, Irawan. 
Iwan menegur saudara kembarnya. "Kita tunggu per- 
kembangan Rima lebih lanjut. Aku sudah telanjur me- 
nelepon Bude Padmo lho. Beliau pasti sudah menyiap- 
kan makanan macam-macam seperti biasanya.” 

"Sudahlah, Mas Iwan, aku menyerah, sela Rima 
dengan aktingnya yang sempurna. Persis bintang film 
yang andal. "Kepalaku mulai pusing dan rasanya aku 
semakin mual. 

"Kalau begitu memang sebaiknya kau tidak usah 
ikut. Istirahatlah di rumah saja. Nanti biar salah satu 
adikku mengantarkanmu ke dokter sebelum kau pu- 
lang.” 

"Ya. Kau tak apa-apa kan kalau pergi bersama Tina 
dan Mas Irawan tanpa aku?” Rima bertanya sambil me- 
megang perutnya. Persis orang yang betul-betul sedang 
sakit perut. 

"Untuk kali ini, biarlah. Toh tujuan utama kita ke 
Bandung mau mengambil barang. Bukan untuk senang- 
senang,” 

"Kalau Rima tidak jadi pergi, aku juga tidak ingin 
pergi!” sela Tina yang sejak tadi hanya mendengarkan 
saja. 

Rima mendekati Tina dan memegang tangannya. 

"Jangan begitu, Tin. Kan tak apa-apa pergi bersama 
Iwan dan Mas Irawan. Kita kan sudah seperti keluarga 
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sendiri. Dan yang penting, kau bisa melihat kota 
Bandung. Ingat, makanannya enak-enak lho. ” 

"Aku belum tentu mau ikut, Rim!” sela Irawan. 

”Ikutlah!” tukas saudara kembarnya lagi. "Kita bisa 
mampir ke rumah Dito. Teman kita itu sudah hebat 
sekarang. Dia punya perusahaan sendiri yang terus ber- 
kembang. Kita bisa belajar bagaimana caranya meraih 
sukses. 

Irawan terdiam. Laki-laki itu memang menyukai 
kemajuan. Kantor tempatnya bekerja sekarang sedang 
dalam kondisi kurang baik. Sudah ada di dalam ren- 
cananya, ia ingin berusaha sendiri. Terjun ke dunia 
bisnis bukan hal asing di dalam keluarganya. 

Melihat Irawan terdiam, Tina memakai kesempatan 
itu untuk mengutarakan apa yang ada di hatinya. 

"Masa aku pergi bersama laki-laki,” gumamnya. 
"Tak usah ah” 

"Eh, biasanya kau tidak memedulikan hal-hal se- 
macam itu, Tina!” Rima menantang keangkuhan teman- 
nya itu, "Kok sekarang mendadak berubah pendapat.” 

"Bukannya berubah pendapat!” Tina menjawab agak 
tersipu. "Tetapi hanya merasa kurang enak saja pada 
keluarga yang akan kita tuju." 

"Keluarga yang akan dituju itu seorang janda, Tina, 
Sudah tua dan menyukai sesuatu yang lain daripada 
hari-hari biasanya yang sepi. Dikunjungi keluarga, mem- 
buatnya senang. Lagi pula rumahnya yang besar mem- 
punyai kamar-kamar yang disewakan untuk mahasiswi 
atau karyawati. Kau pasti akan mendapat tambahan 
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kenalan!” bujuk Iwan. "Aku yakin, mereka pasti dengan 
senang hati akan menemanimu jalan-jalan melihat kota 
Bandung di waktu malam. 

"Sepengetahuanku, kau mudah sekali menjalin per- 
sahabatan. Tambah teman kan senang, Tin,” sambung 
Rima dengan mendesis, pura-pura perutnya sedang mu- 
lai mulas lagi. 

Tina tepekur sesaat lamanya untuk kemudian meng- 
angguk. 

"Baiklah kalau begitu. Terus terang saja aku juga 
sudah kepalang basah. Sudah siap lahir dan batin!” 

"Siap lahir itu bagaimana, dan siap batin itu bagai- 
mana?” tanya Rima sambil memegang perutnya dengan 
masih tetap memperlihatkan wajah seperti orang sakit 
perut sungguhan. 

"Siap lahir, maksudnya aku sudah membawa pakai- 
an, membawa uang yang lumayan berkat kasih sayang 
ibuku atas jerih lelahku membantunya!” Tina tersenyum 
sambil berkata seperti itu. "Sedangkan siap batin atau 
mental, artinya aku sudah siap menghadapi perjalanan 
luar kota dengan trukku yang sudah tak begitu mulus 
itu!” 

Rima tersenyum mendengar penjelasan itu. Iwan 
tertawa. 

"Bagiku, kesediaanmu itu kuanggap sebagai kesetia- 
an hati seorang sahabat. Aku tahu Mas Wan pasti 
segan pergi tanpa diriku, Tin. Tetapi karena ada kamu, 
ia merasa lebih tenang. Ada teman seperjalanan yang 
bisa mengemudi truk kalau-kalau dia merasa capek 
atau mengantuk. Benar kan, Mas Wan?” 
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”Ya, karena Irawan tidak mempunyai SIM B’ 

"Nah, beres, kan?” 

"Ya. Setidaknya pula, aku punya teman mengobrol 
dalam perjalanan. Dan setidaknya pula aku memiliki 
semangat untuk menyenangkan orang yang sudah agak 
lama tidak melihat kota Bandung!” sahut Iwan lagi. 

Rima juga tersenyum. Tetapi ketika ia teringat ke- 
pada sandiwaranya, tiba-tiba ia menyeringai sambil 
bergumam, 

"Aduh, perutku berontak lagi! Sssssh... aduuuh... 
kok tidak ada perubahan sesudah minum obat sakit 
perut sih,” Usai bicara seperti itu, ia segera berlari-lari 
kecil menuju ke belakang. Melihat Rima seperti itu 
Tina dan Irawan merasa iba. Kecuali Iwan, tentu saja. 
Di dalam hatinya ia merasa geli. Sekaligus memuji 
akting calon istrinya yang begitu sempurna itu. 

Untuk mengimbangi sandiwara Rima, lelaki itu lalu 
menarik napas panjang. Kemudian menoleh ke arah 
saudara kembarnya. 

"Untuk memberiku semangat, ayolah ikut kami ke 
Bandung, Irawan. Jangan kaubatalkan rencana semula 
kita,” katanya. "Apa sih keberatannya? Minggu sore toh 
sudah tiba kembali di Jakarta. Kau bisa membelikan 
sesuatu untuk Bude. Oncom goreng, pisang molen, atau 
apa sajalah yang ingin kaubeli untuk Bude. Bandung 
surganya penganan. Oleh-oleh apa saja ada. Tinggal 
memilih: 

Irawan terdiam. Iwan lalu melihat arlojinya untuk 
kemudian memanggil Dedy, adiknya yang lain. Lelaki 
muda itu baru saja keluar dari garasi, berniat mem- 
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bersihkan mobilnya. Ia menoleh ke arah sang kakak 
yang memanggilnya. 

"Ded, kau nanti mengantar Rima dulu pulang ke 
rumahnya, baru ke rumah pacarmu ya?” teriak Iwan. 

"Kenapa? Tak jadi pergi?” Dedy juga berteriak. Jarak 
garasi dan teras agak jauh. 

"Sakit perut. Bisa kan kau mengantarnya pulang? 
Tetapi kalau masih saja diare, antar dia ke dokter, Ajak 
pacarmu buat menemaninya. Bisa?” 

“Bisa!” 

Iwan mengucapkan terima kasih, untuk kemudian 
berdiri sambil melihat arlojinya. Sungguh, sandiwaranya 
betul-betul sukses. 

"Wah, sudah jam tujuh lebih. Sebaiknya kita 
berangkat sekarang,” katanya kemudian. "Bagaimana, Ir, 
kau mau menemani kami, kan? Ayolah, daripada be- 
ngong di rumah. Nanti kita ke rumah Dito. Dan ma- 
lam nanti, kutraktir kalian berdua makan ikan bakar 
Sunda yang lezat. Aku punya langganan rumah makan 
yang masakannya serbalezat, yang pasti akan meng- 
goyang lidahmu. Gadis-gadis Bandung cantik-cantik, 
lho” Dengan kalimat terakhirnya itu Iwan mau me- 
nunjukkan pada Irawan bahwa kepergian mereka ber- 
sama Tina, tak perlu diperhitungkan. Gadis itu kelaki- 
lakian. 

"Baik, aku mau ikut!” Akhirnya Irawan terbujuk 
juga. ” Tetapi bukan karena gadisnya yang cantik-cantik. 
Aku ingin bertemu Dito." 

"Nanti kita mampir ke toko kue untuk membeli 
beberapa botol air putih dan kue-kue untuk camilan di 
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jalan!” kata Iwan lagi. "Nah, sekarang Tina mau minum 
dulu?” 


"Tidak usah. Aku tidak haus. Nanti minum di jalan 
saja.” 

Mereka berangkat sesudah Rima keluar dari kamar 
kecil. Ketiganya menyuruh Rima supaya lekas istirahat. 
Bahkan Iwan masih menambahi kata-kata yang 
memberi kesan bahwa Rima sungguh-sungguh sakit 
dan perlu perhatian khusus. 

"Kalau nanti masih juga begitu, sebaiknya kau ke 
dokter, Rim. Aku sudah minta bantuan Dedy dan 
pacarnya untuk mengantarkanmu. Maaf, aku tidak bisa 
mengantarmu, ” katanya. 

"Tidak apa” 

"Oke, kalau begitu. Sampai besok malam ya, Rim. 
Pulang dari Bandung, aku akan langsung ke rumah- 
mu!” 

Rima mengangguk dan melambaikan tangannya ke 
arah truk yang mulai bergerak meninggalkan halaman. 
Iwan mengemudi, Tina duduk di tengah, dan Irawan 
di pinggir. 

Memasuki jalan tol Cikampek, segalanya berjalan 
lancar, Tetapi di perhentian Cibitung di mana terdapat 
pompa bensin, rumah makan, dan toko-toko kecil, 
Iwan membelokkan truk yang dikendarainya. 

"Kok berhenti di sini, Mas?” tanya Tina. ”Bensinnya 
penuh lho. Sudah kuisi tadi pagi. 

"Kan tadi aku sudah bilang, kita beli minuman dan 
makanan kecil dulu untuk bekal di jalan,” sahut Iwan. 

"Kalau begitu sekalian beli permen juga, ya?” 
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"Beres." 

Memarkir truk bagi Iwan yang meskipun mem- 
punyai SIM B satu, tidaklah mudah. Ia hampir-hampir 
tak pernah mempergunakannya. Maka sesudah men- 
dapatkan tempat yang enak, baru mereka bertiga turun 
untuk memilih makanan di salah satu toko makanan. 

Kesempatan itu dipergunakan oleh Iwan secara 
tepat. Seusai membayar apa yang mereka beli, ia tiba- 
tiba memegang perut dan mengatakan sakit perut. 

"Aduhhhh, bagaimana nih...?” keluhnya. Berkat 
sandiwaranya yang berhasil, ia dengan mulus pergi ke 
toilet yang selalu tersedia hampir di setiap area pompa 
bensin. Sepuluh menit kemudian, dengan menciprati 
air di wajahnya, ia pergi ke depan lagi dengan ekspresi 
seperti berkeringat dingin. 

"Aku juga diare,” katanya. "Malah muntah lang- 
sung!” 

Tina mengerutkan dahinya. 

"Jangan-jangan kau dan Rima makan sesuatu yang 
bukan dihidangkan di rumah?” katanya. 

"Mungkin. Tetapi biarlah, kita tetap berangkat saja. 
Sebab, boleh jadi ini hanya masuk angin saja.” 

"Biar aku yang mengemudikan truk, Mas!” kata 
Tina lagi sambil minta kunci kontaknya. Tetapi Iwan 
menolak. 

"Aku masih kuat,” katanya. Sesudah membayar apa- 
apa yang dibeli, mereka bertiga segera berangkat. Tetapi 
sekitar sepuluh menit kemudian, Iwan bermain sandi- 
wara lagi dengan mengatakan perutnya berontak lagi. 
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Sekarang, wajahnya lebih dipasang seperti orang yang 
sedang kesakitan. Kemudian dipinggirkannya truknya. 

"Kita cari tempat perhentian lagi,” usul Tina. ” Ta- 
han dulu ya, Mas.” 

"Ya... Iwan mendesis, pura-pura perutnya sakit. 

Di perhentian berikutnya, truk masuk ke sana. Tina 
mengeluh begitu Iwan berlari-lari menuju ke toilet. 

"Ada-ada saja,” gumamnya. 

"Kalau begini caranya, sampai ke Bandung jam 
berapa?” Irawan juga mengeluh dengan pelan. 

"Mudah-mudahan saja setelah isi perut Mas Iwan 
keluar semua, kondisinya jadi lebih baik. Aku pernah 
begitu karena salah makan." 

Tetapi ketika Iwan kembali ke truk dengan titik- 
titik air yang oleh Irawan dan Tina disangka keringat 
dingin, harapan mereka itu menyurut. 

"Sepertinya aku kena muntaber juga. Kalau Rima 
tadi hanya diare dulu baru muntah. Aku langsung 
kedua-duanya. Tidak enak rasanya!” sahutnya sambil 
menyandarkan kepalanya ke atas kemudi. "Apakah aku 
bisa pergi dalam keadaan begini, ya? Kepalaku 
pusing." 

Tina menoleh dan melihat punggung Iwan dengan 
rasa iba. 

"Begini saja, kita tunggu perkembangan selanjutnya 
dengan makan sesuatu di rumah makan itu,” usulnya. 

"Oke, aku setuju!” sahut Irawan. 

"Aku sudah makan, kata Iwan. "Lagi pula, aku tak 
berani mengisi perutku yang sedang kacau begini." 

"Aku juga sudah makan tadi. Tetapi kalau hanya 
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mengisi dengan semangkuk es cendol sih masih bisa. 
Dan, Mas Iwan, memang sebaiknya perutmu diistirahat- 
kan saja. Mungkin kalau segelas teh pahit hangat sih 
tidak apa-apa. Kata ibuku, teh kental juga bisa me- 
ngurangi diare. Bagaimana?” 

"Ayolah!" 

Mereka bertiga turun lagi dan langsung masuk ke 
rumah makan. Irawan memesan satu mangkuk mi 
ayam bakso, Tina segelas es cendol, Iwan satu gelas teh 
hangat. Ketika Tina hampir menghabiskan pesanannya, 
Iwan mulai lagi pasang aksinya dengan mengeluh sakit 
perut seperti tadi. Dan juga seperti tadi, ia langsung 
masuk toilet. Itu berarti situasinya cukup genting. Tak 
sampai setengah jam, sudah tiga kali ia ke kamar kecil. 
Itulah yang dipikirkan Irawan dan Tina. 

"Ini sih bukan masuk angin!” komentar Tina sambil 
meletakkan sendok kecilnya. Diembuskannya napas 
kecewanya. 

Hampir sepuluh menit kemudian ketika Iwan 
keluar, gadis itu mengatakan hal yang sama. Bahkan 
juga tentang keraguannya. 

"Kita gagalkan saja kepergian ke Bandung ini, ya?” 
usulnya. 

"Tidak!" kata Iwan cepat-cepat. "Kuakui, aku me- 
mang tidak berani melanjutkan perjalanan. Sebaiknya 
aku kembali ke rumah dengan taksi dan langsung ke 
dokter bersama Rima. Tak apa mengeluarkan uang 
ekstra untuk taksi. Mudah-mudahan dia belum pulang 
sebab biasanya Dedy lama sekali kalau mencuci mo- 
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”Maksudmu, aku dan Mas Irawan akan tetap pergi 
ke Bandung?” Tina membelalakkan matanya. 

"Ya, sahut Iwan. "Kalian kan bisa tetap melihat- 
lihat kota Bandung tanpa aku. Dan, Ir, aku bisa minta 
tolong padamu untuk mengangkut motor, dipan berikut 
kasur busanya dan peti-peti bukuku. Tolonglah!” 

"Aku tidak jadi ikut!” kata Tina memutuskan. "Lain 
kali saja kita ramai-ramai ke Bandung.” 

"Jangan begitu, Tina, bujuk Iwan dengan suara meng- 
imbau yang dilakukannya bagai pemain drama profesio- 
nal. "Ini sudah kepalang basah dan di luar rencana kita. 
Naik taksi ke rumahmu cukup besar biayanya. Lagi pula 
kasihan Irawan kalau tidak ada teman seperjalanan. Itu 
soal kedua dan ketiga, sebenarnya. Tetapi yang jelas 
masalah utamanya adalah Irawan tidak mempunyai SIM 
B dua. Bagaimana kalau kena tilang di jalan?” 

"Masalah itu sih mudah, sela Irawan tak mau 
kalah. "Aku bisa bisik-bisik dan menyisipkan lembaran 
uang ke telapak tangan petugas!” 

"Kau jangan menghina petugas, Ir. Sebaiknya yang 
wajar-wajar saja. Jangan membudayakan hal-hal yang 
tidak semestinya. Sekarang ini karena Tina mempunyai 
SIM B dan meskipun kau tak punya SIM B tetapi bisa 
membawa truk, kalian bisa bekerja sama dengan baik. 
Irawan akan menolongku mengangkut barang-barangku 
dan Tina bisa cuci mata di Bandung, bujuk Iwan de- 
ngan mengiba. "Tolonglah. Aku sungguh tidak enak 
hati” 

"Jadi kau betul-betul tidak berani pergi, Mas?” tanya 
Tina minta kejelasan Iwan. 
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"Ini sudah muntaber namanya, Tin. Perutku 
sungguh-sungguh tak enak rasanya. Ya mual, ya mulas, 
ya melilit sakit. Sakit kepala pula. Kalau hanya pilek 
dan batuk saja, aku masih berani nekat. Tetapi ini mun- 
taber. Bukan saja bisa tak baik akibatnya, tetapi juga 
akan merepotkan kalian berdua di jalan,” jawab Iwan. 

"Jadi..2” 

"Jadi, aku akan pulang ke rumah kembali dengan 
taksi. Dan kalian berdua tetap berangkat ke Bandung!” 
sahut Iwan. "Ayo ah, jangan ragu. Perutku semakin tak 
enak nih. Lama-lama di sini, aku tidak tahan” 

Tina menoleh ke arah Irawan. 

"Bagaimana...?” tanyanya bimbang. 

"Kalau aku sih terpaksa pergi,” sahut yang ditanya 
dengan wajah kesal yang tak disembunyikannya. ” Truk 
sudah disewa dan budeku di Bandung pasti sudah 
menyiapkan sesuatu buat kita." 

"Memang harus, Ir. Aku sudah telanjur memberi- 
tahu Bude Padmo kalau kita akan datang hari ini,” sela 
Iwan. "Kasihan kalau beliau sudah menyiapkan kamar 
untuk kita, lalu kita semua membatalkannya begitu 
saja. Lagi pula, peti-peti bukuku itu juga pasti sudah 
beliau rapikan.” 

"Seandainya aku juga membatalkan pergi, bagai- 
mana?” Tina bertanya sambil mempermainkan tasnya. 

"Lalu apa alasannya, Tina? Kalau hanya karena aku 
tak jadi pergi, itu tidak perlu dijadikan alasan. Irawan 
juga keponakan Bude Padmo. Ia juga cukup akrab de- 
ngan beliau karena ketika masih kecil sampai remaja 
dulu, kami sering menginap di sana. Bahkan kalau 
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beliau datang ke Jakarta, yang selalu dituju adalah 
rumah orangtua angkat Irawan. Bukan di tempatku 
karena di tempatku semua kamar terisi. Jadi, Tina, 
pergi sajalah, Sudah kukatakan, di sana ada beberapa 
mahasiswi dan karyawati yang kos di rumah Bude. 
Mereka pasti akan menerima kehadiranmu dengan 
senang hati. Ayolah." 

"Tetapi... 

"Takut kepada Irawan?” Iwan menyela dengan niat 
membangkitkan tantangan pada diri Tina sebab ia su- 
dah mengenal sifat gadis yang berkemauan kuat itu. 
"Kalau hanya berdua-dua saja dalam perjalanan paling 
lama dua setengah jam masa sih dia tidak mau ber- 
sikap ramah kepadamu!” 

"Aku tidak takut kepada orang yang tak ramah pada- 
ku, Mas Wan!” Pancingan Iwan kena. "Aku juga tidak 
butuh diramahi orang. 

”Lalu...?” Iwan bertanya dengan senyum di hati- 
nya. 
"Terserah kepada Mas Irawan. Seandainya aku tetap 
pergi ke Bandung, apakah dia merasa keberatan kalau 
ada orang duduk di sampingnya selama perjalanan," 

"Bukan masalah bagiku. Ada orang di sebelahku 
atau tidak, aku akan tetap berangkat.” Irawan juga ter- 
kena pancingan Iwan. "Kalau Tina tidak berharap ada 
keramahan dari pihakku, itu bagus sekali. Aku juga 
merasa tidak ada keharusan untuk beramah-tamah dan 
berbasa-basi. 

Tina melirik Irawan dengan sengit. Ia tak mau ka- 
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"Kalau begitu, aku tetap akan berangkat!” katanya 
kemudian dengan sikap bertahan. "Buatku, juga tak jadi 
soal apakah aku akan pergi dengan orang banyak atau 
pergi dengan satu orang saja. Baik dengan orang yang 
ramah ataupun dengan orang yang menganggapku se- 
bagai angin.” 

Khas perempuan, pikir Iwan tersenyum lagi dalam 
hatinya. Betapapun cara Tina menampilkan diri dan 
minatnya yang tertuju pada bidang-bidang yang biasa- 
nya kurang disukai kaum Hawa, namun ciri-ciri ke- 
jiwaan yang dibangun oleh budaya patriarki sebagai 
perempuan masih menjamah dirinya. Entah disadari 
atau tidak oleh yang bersangkutan. Hanya perlu kejeli- 
an dan kecermatan seseorang untuk melihatnya, Setelah 
semakin mengenal gadis itu, dia mulai melihat 
kelebihan-kelebihan gadis itu. Ada banyak hal yang 
menarik pada diri Tina. Kalau hatinya belum tercuri 
oleh Rima, sangat boleh jadi dia akan jatuh hati pada- 
nya. Mudah-mudahan saja Irawan juga segera me- 
nangkap hal itu, pikirnya penuh harap. 

"Oke kalau begitu, kita langsung berangkat!” akhir- 
nya terdengar olehnya suara Irawan memutuskan. 

"Nah, aku jadi lega!” kata Iwan sambil turun. "Aku 
juga mau langsung cari taksi. Benar-benar tidak tahan 
lagi. Harus segera ke dokter kalau tak mau berlarut- 
larut. Nah, selamat jalan. Hati-hati, ya?” 

Tina dan Irawan mengangguk hampir bersamaan. 
Tetapi keduanya tidak segera beranjak dari tempat du- 
duk masing-masing sehingga Iwan bertanya. 

"Siapa yang akan memegang kemudi?” 
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Baru Tina sadar. Baru Irawan juga sadar. Mereka 
belum berunding mengenai siapa yang akan duduk di 
belakang kemudi. 

"Biar kubawa!” kata Irawan sambil turun dari tem- 
pat duduknya dan memutari truk untuk duduk di 
tempat Iwan tadi. 

”Bisa?” tanya Tina tanpa sadar. 

"Tak punya SIM B dua bukan berarti tak bisa me- 
ngemudikan truk!” jawab Irawan. 

"Tetapi kalau ada apa-apa?” 

"Memangnya ada apa? Tidak ada apa-apa!” sahut 
Irawan pendek. "Sedikitnya, di jalan tol!” 

"Oke. Tetapi jangan sungkan padaku kalau kau me- 
rasa kurang sreg di tempat-tempat yang ada polisinya. 
Aku yang akan mengemudikannya. Dan kau tak perlu 
malu dilihat orang karenanya. Mereka pasti mengira 
aku bukan perempuan. Memakai topi baret dengan 
rambut pendek begini siapa yang mengira aku ini 
perempuan. Kau sendiri juga tidak tahu kalau aku ini 
perempuan kan sebelum...” Tina menghentikan bicara- 
nya dengan mendadak. Pipinya langsung memerah, 
teringat bagaimana dadanya menyenggol-nyenggol 
lengan Irawan. Mudah-mudahan laki-laki itu tidak tahu 
jalan pikirannya yang tiba-tiba terbang pada peristiwa 
di rumah Rima beberapa waktu lalu. 

Iwan tertawa pelan. Pasti Rima telah menceritakan 
kejadian itu kepada Iwan, pikir Tina kesal. 

"Sudahlah, jangan bersitegang begitu. Urusanku 
kuserahkan kepada kalian berdua. Untuk itu aku meng- 
ucapkan terima kasih dan minta maaf karena tidak bisa 
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ikut bersama kalian,” kata Iwan sambil cepat-cepat me- 
lenyapkan tawanya karena sadar ia sedang memainkan 
sandiwara. Bahkan dahinya mengernyit, seakan sedang 
menahan sakit. "Aku harus segera ke dokter bersama 
Rima. Suhu tubuhku rasanya mulai naik." 

Begitu hanya tinggal berdua dengan Irawan, Tina 
langsung mengunci mulutnya. Lebih-lebih ketika sudah 
berada di jalan tol kembali. Hanya sekali-sekali mata- 
nya melirik ke arah tangan Irawan untuk mengetahui 
kecekatan lelaki itu membawa truk. Tetapi kelihatannya, 
segalanya tampak cukup sempurna untuk orang yang 
tak memiliki SIM khusus seperti itu. Seolah, setiap 
hari laki-laki itu mengendarai truk. 

Pada dasarnya, Tina bukanlah gadis yang pendiam. 
Kalau teman bicaranya enak diajak bicara, ia akan tak 
henti-hentinya mengoceh. Ada-ada saja yang diceritakan- 
nya dan ada-ada saja yang mengungkit rasa humornya 
sehingga obrolan bisa berlangsung amat menyenangkan. 
Dan waktu terasa singkat rasanya. 

Tetapi sekarang, sudah hampir satu jam lamanya 
Tina hanya membisu. Untuk mengisi waktu, ia meng- 
ambil sebuah kue dan minum gelas air mineralnya 
tanpa menawari Irawan sama sekali. Tetapi ia tak mau 
ambil pusing mengenai apa pun yang dipikirkan lelaki 
itu. Namun, ketika mereka telah memasuki tol Cipu- 
larang, ia tak tahan hanya berdiam diri saja. 

"Kok diam saja, sedang berdoa?” tanyanya dengan 
suara di dalam mulut. Tanpa menoleh pula. 

Irawan menoleh. 


"Berdoa?" ia ganti bertanya. Tidak tahu kalau se- 
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dang disindir. Dasar kuper, kata Tina di dalam hati- 
nya. 

”Ya. Mohon perlindungan Tuhan karena takut kalau- 
kalau kau tak mampu menguasai kemudi truk!” 

"Siapa bilang aku takut?” gerutu Irawan. "Sudah ku- 
katakan, tak punya SIM B bukan berarti aku tak 
mampu mengendarai truk." 

"Tetapi sejak tadi, aku melihatmu tegang!” dengan 
sengaja Tina berniat mengungkit rasa jengkel lelaki 
yang sejak tadi menganggapnya seperti tak ada itu. 

"Kau keliru menafsirkan kediamanku!” 

"Aaah, mengaku sajalah. Kau memang tampak te- 
gang. Kalau merasa tak nyaman, biar aku yang meng- 
gantikanmu!” 

Irawan merasa jengkel, tepat seperti yang diharap- 
kan Tina. 

"Aku tidak tegang. Kalau maksudmu supaya aku 
ngebut, aku akan ngebut sekarang.” 

"Jangan. Truk ini sudah cukup tua. Bukannya aku 
takut ngebut, tetapi aku menghindari kerewelan-ke- 
rewelan yang mungkin terjadi. Truk ini hampir tak 
pernah dibawa pergi jauh-jauh. Apalagi menanjak!” 

Apa yang diucapkan Tina memang tak salah. Nyata- 
nya ketika jalan agak menanjak sedikit, mesin truk 
mulai berbunyi menderum terengah-engah. Namun 
meskipun jalannya amat lambat dan seperti merangkak, 
truk tetap berjalan juga. Rasanya sudah harus mengada- 
kan peremajaan, pikir Tina, Truk tua ini memang ham- 
pir setiap hari dipaksa bekerja. 


"Kurasa kalau mesinnya menjadi panas, kita beristi- 
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rahat dulu, Tepikan truknya ke tempat peristirahatan, 
lalu minumlah, Dari tadi kau belum minum maupun 
makan kue!” kata Tina ketika di depan mereka sudah 
terlihat tempat peristirahatan. 

"Oh, aku juga dapat jatah rupanya. Kukira tidak,” 
sahut Irawan sambil mulai membelokkan truk ke tem- 
pat peristirahatan. Suaranya mengandung sindiran. 
Tetapi Tina pura-pura tidak tahu. 

"Ya, kau pasti dapat jatah. Mas Iwan tadi membeli 
cukup banyak kue. Kurasa, dia tidak membeli semua 
ini hanya untukku, katanya dengan air muka tak ber- 
dosa. 

Irawan bukannya tak tahu lagak Tina yang sengaja 
pasang wajah tak berdosa itu. Tetapi ia tidak bisa me- 
lampiaskan rasa dongkolnya karena pasti dia akan ka- 
lah kalau hal itu diungkitnya. Karenanya ia hanya me- 
milih diam dan mengambil segelas air mineral. Sesudah 
membuka tutupnya, air itu diminumnya sampai habis, 
kemudian gelas plastik kosong itu dibuangnya ke selok- 
an. 

"Jangan biasakan membuang sampah sembarangan!” 
komentar Tina seperti menasehati anak kecil. 

Irawan tak menanggapi komentar itu. Diambilnya 
sebuah kue sus yang dalam sekejap juga sudah habis 
masuk ke perutnya. Melihat itu, Tina menyodorkan 
sebuah kue basah yang ia tak tahu apa namanya. 

"Kue yang ini enak lho,” katanya kemudian. "Pasti 
juga sekejap hilang dari pemandangan!” 

Tangan Irawan yang terulur untuk menerima kue 


itu terhenti. 
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"Kamu mau bilang aku rakus. Begitu maksudmu?” 
tanyanya tanpa menyembunyikan rasa jengkelnya. 

"Kau rakus atau tidak, Mas?” Tina membalikkan 
pertanyaan dengan sikap tenang. 

” Tergantung keadaan. Kalau lapar, ya rakus." 

"Nah, sekarang sedang lapar atau tidak?” 

"Agak lapar, memang. Mengemudi kendaraan yang 
tak biasa kupegang memang terasa agak melelahkan. 
Betul juga kata Iwan tadi. Kita akan mengarungi per- 
jalanan lumayan lama. Padahal kalau dengan sedan, 
kita bisa sampai dalam waktu dua jam lebih. Mana 
ber-AC pula.” 

"Jadi, agak lapar kau, Mas?” Tina tak peduli ter- 
hadap komentar Irawan tentang lamanya perjalanan. 

"Kalau ya kenapa?” 

"Kalau ya, ya jangan tersinggung kalau ada orang 
mengatakan kau rakus. Apalagi di sini hanya ada aku. 
Dan tak sekali pun aku mengeluarkan kata rakus. Kau 
sendiri yang bilang begitu." 

Irawan terdiam. Kue yang baru diterima dari Tina 
tadi digigitnya pelan-pelan sehingga tanpa dapat me- 
nahan diri, gadis itu tertawa sendiri. 

Irawan menoleh. 

"Apa yang kautertawakan?” tanyanya curiga. 

"Kau! Tina menjawab dengan kalem. "Setelah aku 
memberi komentar tentang caramu makan tadi, seka- 
rang kau makan kue dengan cara menggigit sedikit 
demi sedikit. Ah, yang wajar sajalah. Kalau memang 
lapar ya biar saja makan seperti orang rakus. Memang- 
nya siapa yang peduli?” 
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Irawan melirik Tina untuk sesaat lamanya, baru ke- 
mudian menjawab, 

"Apakah setiap perbuatanku selalu menarik hatimu 
sehingga kauperhatikan sedemikian rupa?” 

Mendengar itu, Tina sekarang yang terdiam. Mulut- 
nya terkatup rapat. Agar jangan tampak canggung, ia 
mengambil lagi segelas air mineral dan menghabiskan- 
nya. Kemudian dengan sigap ia meloncat turun setelah 
menyalakan mesinnya, lalu memeriksa radiator dan 
mengisinya dengan air. Irawan memperhatikan cara 
gadis itu bekerja. Kelihatannya sudah biasa dia meng- 
urus mesin mobil dan tampaknya pula memiliki ke- 
mampuan untuk mengatasi kerewelan mesinnya. Tidak 
ada kecemasan pada air mukanya dan sikapnya tampak 
biasa-biasa saja. Perempuan seperti itu agak jarang. 
Sepengetahuannya, tak banyak kaum Hawa yang mau 
menyentuh benda-benda kotor seperti mesin mobil. 
Apalagi truk dan bergelimang dengan oli, minyak pe- 
lumas, dan semacam itu. 

Sesudah melihat segalanya oke, Tina meloncat lagi 
ke atas truk dan mematikan mesinnya kembali. 

"Kita tunggu sekitar sepuluh menit lagi,” katanya 
kemudian. ”Mesinnya masih panas. Sudah kukompres 
dengan air dingin." 

Selesai bicara, ia memejamkan matanya dan me- 
nyandarkan kepalanya ke jok mobil. Dicobanya untuk 
tidur, Angin sejuk yang sejak tadi masuk melalui jen- 
dela terasa segar. Meski telah menjelang tengah hari, 
tak terlalu panas rasanya. Angin bertiup begitu mewah. 
Sementara cuaca di luar tampak agak redup. Langit 
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berawan sehingga matahari bersinar lembut, selembut 
angin yang bertiup dan sedang menggoyangkan daun- 
daun di sisi truk mereka. 

Tina betul-betul tertidur dan baru terbangun ketika 
ia merasa suara mesin mulai terengah-engah lagi. Ke- 
palanya tersentak tegak dan matanya mengedari pe- 
mandangan di sekitarnya. 

"Lho... sudah berangkat, kita?” tanyanya. 

"Sudah setengah jam yang lalu!” 

"Kenapa aku tidak kaubangunkan? Padahal aku 
ingin menggantikanmu!” 

"Nanti saja sebelum masuk kota,” sahut Irawan. 
” Terus terang aku juga mengantuk nih!” 

"Kalau begitu sekarang saja kugantikan, kata Tina 
tegas. "Aku tak suka naik mobil dengan pengendara 
yang mengantuk." 

” Takut?” 

”Tidak, yang kutakuti bukan diriku tetapi trukku. 
Ini modal mencari makan buat keluarga kami!” 

"Jangan berlebihan. Bilang saja takut!” gumam 
Irawan. ”Tak usah malu mengakuinya.” 

Tina mengetatkan gerahamnya. Lelaki itu jelas hen- 
dak membalas kata-katanya tadi ketika menyuruhnya 
mengaku takut. 

”Sini, pinggirkan truknya. Biar aku yang memegang 
kemudi sampai ke tujuan,” katanya kemudian. 

Irawan tidak menjawab. Bereaksi pun tidak. 

"Hei, sekarang gantian aku yang mengemudi.” Tina 
mulai kesal. 
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Karena ingin merasakan naik truk yang dikemudi- 
kan seorang gadis, akhirnya Irawan menepikan kendara- 
an dan langsung turun. Tina segera menggeser tubuh- 
nya sampai di belakang kemudi. Sesudah melihat 
Irawan naik dan duduk di tempat ia duduk tadi, de- 
ngan cekatan Tina melarikan truknya mengarungi sisa 
perjalanan. 

Merasa diperhatikan oleh Irawan, Tina lalu pasang 
aksi untuk memperlihatkan bahwa kenyataan tidaklah 
meleset dari bicaranya, Dengan sikap yakin dan ter- 
kendali, ia membawa truknya melaju membelah jalan 
raya. Pernah ia merasa tak sabar ketika dihalangi oleh 
bus di depannya, yang seenaknya sendiri menyalipnya 
tanpa memberi tanda lebih dulu. Dengan geram ia 
ganti mendahului bus itu tanpa memperhatikan adanya 
mobil di depan bus yang jalannya seperti keong, pelan 
sekali. Hampir saja mobil itu tertabrak olehnya kalau 
saja Tina tidak memiliki reaksi yang cukup cepat. Te- 
tapi akibat gerakan itu tubuh truknya agak sedikit 
oleng sehingga hampir saja bak truknya mengenai tu- 
buh bus. Pengemudinya marah. 

"Babi lo,” umpatnya dengan suara kasar. 

Mendengar makian sekasar itu, Tina naik darah. 

"Kalau gue babi, lo tainya!” makinya. Seumur-umur, 
baru kali itu ia memaki orang. Dan itu karena tadi ia 
mendengar suara Irawan yang menegurnya, sebelum 
makian pengemudi bus tadi terdengar olehnya. 

"Kalau mengemudi kendaraan, apalagi di luar kota, 
pakai perhitungan dong,” begitu Irawan menegurnya. 
"Jangan asal bisa menjalankan mobil." 


134 


Sekarang mendengar makian yang keluar dari mulut 
Tina, Irawan menatap gadis itu hampir tak percaya. 

"Kau bisa mengucapkan kata-kata sekasar itu?” 
tanyanya. 

Tina melirik ke arah Irawan. Tanpa mau mengakui 
bahwa baru sekali itu ia memaki orang dengan kata- 
kata kotor dan sekeluarnya saja, secara spontan ia men- 
jawab, 

"Kenapa tidak bisa? Apa yang orang lain bisa laku- 
kan, aku juga bisa!” 

"Hebat!” sindir Irawan. 

Tina diam saja. Perhatiannya dicurahkannya ke 
jalan raya kembali tanpa sedikit pun minat untuk mem- 
beri tanggapan atas sindiran Irawan tadi. 

Karena pembicaraan terhenti sampai di situ, 
Irawan pun diam lagi untuk kemudian menyandarkan 
kepalanya ke jok mobil, menguap dan kemudian ter- 
tidur. Rupanya ia memang mengantuk seperti katanya 
tadi. 

Tanpa diperhatikan oleh Irawan, Tina menjadi lebih 
santai, Dengan tenang dibawanya truknya terus melaju 
menuju kota Bandung, Dibanding beberapa tahun yang 
lalu, lalu lintas di kota Bandung sekarang ini semakin 
padat saja, Kendaraan umum seolah-olah ada di mana- 
mana. Dari angkot, bus biasa, bus patas sampai taksi 
yang lumayan mewah. Dan para sopir itu semakin ahli 
saja memainkan kendaraannya di jalan. Berhenti seenak- 
nya, menyalip semaunya sendiri dan memepet kendara- 
an pribadi sesukanya. Nyawa manusia kelihatannya tak 


dihargai. 
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Sulit untuk mencari akar permasalahannya. Persoal- 
annya sangat kompleks, saling kait-mengait. Tetapi yang 
jelas, kalau manusia di Indonesia terutama di Jawa ini 
tak sedemikian banyaknya, mungkin keadaannya tak 
seburuk itu. Mengatur banyak orang pasti tidak mu- 
dah. 

Dengan pelbagai macam pikiran semacam itu, Tina 
akhirnya menyelesaikan perjalanan dengan lancar. 
Tetapi karena ia merasa sangat asing dengan kota 
Bandung yang sudah enam tahun tak dilihatnya itu, ia 
terpaksa membangunkan Irawan. 

"Sudah masuk kota,” katanya. "Sekarang tolong beri- 
tahu aku arah jalan ke tempat yang kita tuju." 

Irawan menguap dan matanya mulai terbuka se- 
luruhnya. Diangkatnya pergelangan tangannya. 

"Lama juga aku tidur tadi,” gumamnya. 

"Eh, kau belum menjawab pertanyaanku!” kata 
Tina. "Ke mana kita harus pergi?” 

” Tepikan saja trukmu itu, biar aku yang membawa- 
nya!” 

"Hati-hati, sahut Tina sambil menepikan truknya 
untuk kemudian melompat turun dan pindah tempat. 
"Jangan sampai melanggar peraturan, Kau tak punya 
SIM B lho!” 

"Beres." 

Seperti yang sudah dikatakan Iwan, rumah Bu 
Padmo yang mereka tuju itu memang besar. Kuno 
bentuknya, tetapi tampak masih kekar dan terlihat 
menyenangkan. Sejak dari tanamannya di halaman sam- 
pai perabotannya yang sudah kuno, masih enak di- 
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pandang mata. Rapi, bersih, dan terawat. Halamannya 
dipenuh tanaman hias dan pohon buah.. 

Tadi, Bu Padmo sendiri yang menyambut ke- 
datangan Irawan dan Tina. Perempuan tua itu sudah 
tahu dari Iwan yang khusus menelepon dari Jakarta 
bahwa ia dan Rima berhalangan sehingga terpaksa 
hanya Irawan dan temannya yang datang untuk meng- 
ambil barang-barangnya. 

"Iwan baru saja mengabarkan, dokter yang meme- 
riksa mereka memberitahu bahwa ia dan Rima telah 
salah makan!” katanya sesudah Irawan dan Tina masuk 
ke rumah. "Ada-ada saja. Itulah akibatnya kalau suka 
jajan sembarangan. Sebersih apa pun, yang namanya 
rumah makan pasti ada hal-hal yang tak bisa dikontrol 
secara sempurna. Entah pelayannya yang teledor, entah 
juru masaknya yang kurang memperhatikan kebersihan, 
entah yang belanja kurang teliti memilih bahan 
makanan, entah pula pekerja bagian cuci piring yang 
mencucinya secara asal-asalan saja. Tetapi yang jelas, 
makan di rumah sendiri itu pasti lebih bersih dan lebih 
sehat: 

Irawan hanya tersenyum saja. Bu Padmo memang 
senang berceloteh. Apalagi kalau bicaranya didengarkan. 
Ia betah berjam-jam hanya untuk bercerita tentang 
sesuatu yang tak begitu penting. Karenanya Irawan se- 
gera memotongnya. 

"Saya tidur di kamar yang mana, Bude?” tanyanya 
sambil mengangkat ranselnya. Ransel pinjaman milik 
Dedy. 

"Oh ya, aku sampai lupa saking senangnya didatangi 
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tamu, sahut Bu Padmo tertawa sendiri. "Ayo ku- 
antar!” 

Kamar yang diberikan oleh Bu Padmo itu lumayan 
luas. Ada dua tempat tidur single yang sudah rapi de- 
ngan seprai yang kelihatannya baru saja dipasang. 

"Kamar ini agak jauh dari kamar gadis-gadis. Jadi, 
pakailah kalian berdua!” kata Bu Padmo sambil mem- 
buka pintu kamar itu lebar-lebar. "Terserah kalian 
sendiri yang memilih tempat tidurnya!” 

Tina menatap wajah Irawan dengan bingung. Begitu- 
pun Irawan, Ia menatap Tina dengan semburat rasa tak 
enak yang memancar dari air mukanya. 

Bagaimana tidak? Dikira laki-laki bukanlah sesuatu 
yang mengganggu perasaan Tina, karena seringnya itu 
terjadi. Tetapi disuruh tidur satu kamar dengan seorang 
laki-laki, baru sekali ini terjadi. Tak heran jika per- 
kataan Bu Padmo tadi membuatnya bingung. 

Jadi aku harus segera menjelaskan keadaan yang 
sebenarnya kepada Bu Padmo, pikir Tina dengan pe- 
rasaan canggung. Kalau tidak, pasti akan ada saja hal- 
hal yang semula tak terpikirkan muncul di hadapannya 
dan mengakibatkan perasaan tertekan seperti yang se- 
karang dialaminya. 

Ah, ternyata penampilannya yang selama ini tidak 
menimbulkan sesuatu yang berarti bagi dirinya maupun 
bagi orang-orang di sekitarnya, kini mulai mengalami 
tantangan, begitu Tina berpikir dengan perasaan baur. 


138 


Lima 


Tina menoleh ke arah Bu Padmo dan menatap 
perempuan lansia itu dengan tatapan mata yang lembut 
dan mengimbau. 

"Bu, maaf, saya tidak bisa tidur dalam satu kamar 
dengan Mas Irawan, katanya. 

Bu Padmo menoleh dan memperhatikan raut muka 
Tina. 

"Kenapa? Tidak biasa tidur bersama orang lain?” 
tanyanya. "Kalau ya, nanti Ibu siapkan kamar yang lain. 
Memang, kadang-kadang Ibu sendiri juga lebih suka 
tidur seorang diri.” 

Tina tersenyum. 

"Bu, kalau masalahnya hanya karena tak biasa tidur 
sekamar dengan orang lain, buat saya bukan sesuatu 
yang perlu dipersoalkan. Apalagi kalau menginap di 
tempat orang. Saya tidak pilih-pilih tempat kok, Bu," 
sahutnya kemudian. ” Tetapi ini masalah sopan-santun 
dan aturan-aturan yang ada di dalam masyarakat kita." 
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Perhatian Bu Padmo yang semula terbagi dengan 
hal lain, kini mulai tercurah sepenuhnya kepada Tina. 

"Apa maksudmu, Nak?” tanyanya. 

Tina tersenyum lagi. 

"Saya yakin Ibu telah keliru melihat saya,” sahutnya 
hati-hati. "Saya seorang gadis meskipun jika dilihat 
sepintas seperti seorang pemuda.” 

Bu Padmo tertegun. 

"Ya ampun, Nak,” serunya kemudian. "Sungguh, Ibu 
ini terlalu sekali, kok ya bisa salah lihat. Aduh, maafkan 
Ibu ya, Nak!” 

"Bukan kesalahan Ibu, kata Tina lekas-lekas. 
” Tetapi saya yang salah. Penampilan saya yang seperti 
ini bisa mengecoh orang tanpa saya kehendaki." 

"Ya, ini bukan kesalahanmu juga sebenarnya. Tetapi 
apakah kekeliruan seperti ini sudah pernah terjadi 
sebelumnya?” 

Tina tersenyum. 

"Sering, Bu. Jadi saya sudah biasa menghadapinya," 
jawabnya. 

"Sudah sering terjadi, tetapi kamu membiarkan 
kekeliruan-kekeliruan seperti ini terus berlangsung?” Bu 
Padmo bertanya heran. 

"Maksud Bu Padmo?” 

”Maksudku, tidakkah kamu berusaha untuk tidak 
membuat orang berikutnya keliru? Sebab, Nak, orang 
yang melakukan kekeliruan seperti yang Ibu alami tadi, 
bisa merasa amat canggung dan serbasalah. Mungkin 
bagimu tidak apa-apa. Tetapi bagi orang yang ber- 
sangkutan, tentulah tidak enak.” 
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Tina terdiam. Hal seperti itu sudah beberapa kali 
didengarnya. Keluarganya sudah mengingatkan hal itu. 
Bahkan Iwan pun dulu juga mengatakan hal yang 
sama. Bahkan secara panjang-lebar lelaki itu memberi- 
nya pandangan-pandangan tertentu yang patut dijadi- 
kan bahan pertimbangan Tina. Tetapi gadis itu tidak 
pernah tergerak untuk memikirkannya. Alias masa bo- 
doh demi kenyamanannya sendiri. 

Namun kini di depannya, ketika seorang perempuan 
tua mengutarakan hal tersebut dengan tulus, dan justru 
pada saat baru pertama kali bertemu, hati Tina mulai 
terusik. Apalagi ketika melihatnya terdiam, perempuan 
itu lalu menepuk-nepuk lembut bahunya dengan tepuk- 
an akrab, bagaikan sedang bicara kepada cucunya sen- 
diri. Ada ketulusan di dalam suara dan gerak tepukan 
tangannya itu. 

"Mungkin sekarang kau belum begitu memahami- 
nya, katanya lagi sambil tersenyum. ” Tetapi tidak apa- 
apa. Pasti akan ada saatnya di mana kau nanti sadar 
bahwa dalam mengarungi kehidupan ini, kita tidak 
pernah sendirian. Maka penting bagi kita semua untuk 
menenggang perasaan orang lain dan karenanya jangan 
menempatkan diri sendiri sebagai tolok ukur penilaian 
dan cara pandang kita." 

Tina menatap Bu Padmo. Dari bicaranya, ia me- 
nyimpulkan bahwa perempuan itu sudah mengecap 
dengan baik asam garam kehidupan. Kerut-kerut pada 
wajahnya bukan hanya mencerminkan lamanya ia hidup 
di dunia tetapi juga banyaknya pengalaman hidup yang 
ditimbanya. Caranya berkata-kata begitu menyentuh 
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perasaan karena diucapkan dengan sepenuh hati. Air 
mukanya tampak lembut dan pandang matanya terlihat 
teduh, Tampaknya, aku akan senang berbicara dengan- 
nya, pikir Tina diam-diam. 

"Nah, sekarang beristirahatlah. Tunggu Ibu akan 
mencarikan kamar untukmu!” kata Bu Padmo lagi. 

"Jangan repot-repot, Bu. Saya bisa tidur di mana saja 
yang ada di sini, asal tidak dengan Mas Irawan. Jadi 
jangan khusus menyediakannya untuk saya,” kata Tina. 

"Masih ada kamar kosong satu lagi sebenarnya. 
Tetapi ketika tadi menerima interlokal dari Iwan bahwa 
yang datang dari Jakarta hanya dua orang, Ibu tak jadi 
menyuruh membersihkan kamar itu. Kalau kau mau 
tidur di tempat itu, akan Ibu suruh bersihkan dulu. 
Sekarang istirahatlah sambil menunggu minuman dan 
sedikit kue-kue yang sedang disiapkan di belakang." 

"Benar, Bu, jangan repot-repot!” kata Tina ketika 
melihat Bu Padmo berjalan ke belakang. 

Mendengar kata-kata Tina, Bu Padmo menghenti- 
kan langkah kakinya. 

"Kalau tak ingin merepotkanku, apakah kau mau 
tidur bersamaku? Ada dipan kosong di kamarku!” kata- 
nya dengan suara yang dipenuhi rasa ingin tahu. Tam- 
pak betul ia ingin mengetahui jawaban apa yang akan 
dikatakan oleh tamu yang baru dikenalnya itu. 

"Senang sekali, Bu. Tetapi apakah Ibu sungguh- 
sungguh menawarkan tempat itu untuk saya?” 

"Oh ya, tentu saja, Nak!” tawa Bu Padmo. "Ibu tak 
suka basa-basi dalam hal yang sungguh-sungguh. Dan 
perlu kauketahui, Nak, baru kali inilah Ibu menawar- 


142 


kan kamar sendiri kepada orang yang baru pertama 
kali bertemu!” 

"Aduh, Bu, saya merasa terhormat mendapat keisti- 
mewaan khusus seperti ini,” seru Tina, campuran antara 
rasa gembira dengan perasaan tak enak karena sung- 
kan. 

"Ini ada ceritanya. Nanti malam akan Ibu cerita- 
kan!” Sambil tersenyum Bu Padmo melanjutkan lang- 
kah kakinya lagi ke belakang. 

Tina lalu pergi ke teras kembali, tempat Irawan 
sedang duduk melepaskan lelah. Udara sore kota 
Bandung yang sejuk, mulai membelai mereka. Rumah 
Bu Padmo terletak di Bandung Utara, di daerah bukit 
Dago dengan pemandangan yang indah. Sementara 
mereka duduk sesekali terdengar suara dan canda dari 
arah kamar-kamar yang pintunya tertutup. Malam 
Minggu memang membawa suasana yang agak berbeda 
bagi setiap orang muda. Bahkan dalam keadaan patah 
hati sekalipun. Sebab bagi yang sedang patah hati, 
malam Minggu sering pula membawa kembali kepedih- 
an di relung batinnya, teringat masa-masa ketika masih 
bersama sang kekasih. 

"Sudah kaukatakan kepada Bude Padmo mengenai 
dirimu?” tanya Irawan setelah Tina menyusul duduk di 
dekatnya dan berlama-lama hanya berdiam diri saja. 

"Tentang diriku dan tentang kamar tidur yang di- 
siapkan beliau untuk kita berdua itu?” Tina balik ber- 
tanya. 

”Ya iyalah. Masa tentang kuliahmu." 

"Sudah, Tina menjawab jengkel. Kata-kata Irawan 
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tak pernah enak didengar telinga. "Aku disuruhnya 
tidur di kamar beliau!” 

"Di kamar beliau? Wah, kau mendapat perlakuan 
istimewa rupanya. Tak biasanya Bude Padmo seperti 


” 


Itu, 

"Mungkin." 

"Tetapi omong-omong nih, kau tidak merasa begini 
atau begitu kalau ada orang mengiramu sebagai laki- 
laki, kan?” 

"Tidak! 

"Kalau aku malu, Irawan berkata, masih tanpa me- 
makai basa-basi. 

"Itu kan kau, Mas!” dengus Tina. Ia sedang capek. 
Disinggung seperti itu, emosinya terkait. "Aku baru 
merasa malu sekali kalau melakukan suatu kesalahan 
yang merugikan orang lain." 

"Kau keras kepala!” 

"He, dari mana penilaian semacam itu?” sembur 
Tina, 

"Dari kesimpulan yang didasari kenyataan yang 
kulihat dan kudengar. Bahwa kau sudah berulang kali 
disangka laki-laki tetapi tidak mau mengubah penampil- 
an hanya demi memanjakan seleramu sendiri, apakah 
itu bukan keras kepala namanya?” 

"Belajarlah membedakan antara keras kepala dan 
kuat memegang pendirian, Mas,” Tina menjawab sengit. 
"Itu dua hal yang sangat berbeda. Satunya negatif se- 
mentara yang lain positif nilainya. Seseorang dikatakan 
keras kepala kalau ia tahu dirinya keliru tetapi tidak 
mau mengubahnya demi kepuasan hatinya sendiri atau 
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mungkin juga karena malu mengakuinya. Tetapi sese- 
orang disebut kuat pendirian kalau dia memiliki suatu 
konsep atau prinsip tentang sesuatu yang dinilainya 
benar dan dia mempunyai argumentasi tentang hal itu. 
Mampu pula mempertanggungjawabkannya.” 

"Apa maksud tanggung jawab dalam hal ini?” 

"Tanggung jawab yang kumaksud adalah suatu 
kesediaan untuk mempertanggungjawabkan apa yang 
dipilih dan dilakukannya. Termasuk di dalamnya ada- 
lah kesediaan untuk menanggung risikonya. Kalau ada 
yang protes atau menuntut misalnya, ia bisa menjawab 
secara proporsional mengenai pendiriannya itu,” 

"Oke, lalu argumentasi yang kaumaksud dalam hal 
ini, apa?” 

"Mudah saja,” sahut Tina ketus. "Bahwa aku bukan- 
lah orang yang keras kepala seperti tuduhanmu tadi. 
Tetapi aku ini orang yang punya prinsip untuk me- 
megang pendirianku. Artinya, aku berpikir, berpen- 
dapat, bersikap, dan berkelakuan sesuai dengan apa 
yang kuanggap benar. Jadi tidak tergantung pada apa 
pendapat dan penilaian orang lain. Jelasnya, aku ber- 
pegang pada tata nilaiku sendiri, sejauh itu tidak ber- 
tentangan dengan nilai-nilai moralitas dan tidak 
merusak lingkup pergaulan masyarakat.” 

"Oke. Meskipun ada hal-hal yang tak kusetujui, aku 
tidak akan mempersoalkannya. Sekarang yang ingin 
kuketahui, mana yang lebih mendominasi dirimu. Ke- 
ras kepala ataukah keras pendirian?” tanya Irawan de- 
ngan suara mengejek yang kentara. 

"Kan aku tadi sudah bilang, aku ini bukan orang 
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yang keras kepala. Jadi berarti aku ini orang yang keras 
dan kuat memegang pendirian. Alias punya prinsip 
yang jelas,” jawab Tina jengkel. "Kan sudah kujelaskan 
juga tadi. Masa tidak bisa membedakannya sih!” 

"Kalau aku bisa membedakannya, pasti aku tak ber- 
tanya kepadamu. Tetapi ada satu hal yang belum ku- 
katakan. Bahwa pendapatmu tentang dirimu sendiri itu 
jelas subjektif sifatnya. Dan hal yang subjektif adalah 
sesuatu yang tidak objektif. Dengan demikian, tidak 
akurat. Jadi tentu saja aku tidak menyetujui pola pikir- 
mu itu!” 

"Oke, oke, oke!” gerutu Tina kesal. "Lalu penilaian- 
mu apa kalau begitu. Katakan sejujurnya padaku.” 

"Penilaianku tentang dirimu adalah... kau itu keras. 
Titik. Keras dalam segalanya. Berarti ada campuran 
juga antara keras pendirian, keras kepala, dan keras- 
keras yang lain. Dan itu menjengkelkan, tahu?” sambil 
berkata seperti itu Irawan menyeringai dengan cara 
melecehkan yang amat kentara. 

Tina ingin melempar lelaki itu dengan sepatunya. 
Tetapi dikendalikannya. Lebih-lebih karena seorang 
pembantu rumah tangga keluar membawa dua gelas 
teh hangat dan kue-kue. 

"Silakan diminum, katanya dengan logat Sunda 
yang kental. 

” Terima kasih, Bik!” ucap Tina. Bukan saja berterima 
kasih atas kesediaannya menyediakan sesuatu untuk 
penawar haus dan lelah akibat perjalanan panjang tadi, 
tetapi juga atas tepat waktu kemunculannya. Sebab 
kalau tidak, sudah pasti sepatunya akan melayang ke 
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kepala Irawan dan bisa ramai akibatnya. Sebab biasanya 
laki-laki seperti Irawan takkan sungkan-sungkan ber- 
sikap kasar terhadap perempuan. Apalagi perempuan 
yang berpenampilan kelaki-lakian macam dirinya. 

Untung pula di belakang pembantu rumah tangga 
itu, Bu Padmo tampak menyusul ke teras. Wajah pe- 
rempuan itu ceria, 

"Kalian akan kuperkenalkan dengan penyewa- 
penyewa kamarku. Mau, ya?” tanyanya. 

"Silakan, Bu. Saya senang sekali berkenalan dengan 
putri-putri Bandung, sahut Tina tulus. 

"Mereka bukan orang Bandung, Nak. Ada yang dari 
Jakarta. Ada yang dari Sumedang, Sukabumi, dan 
Cirebon. Jadi, pendatang semua.” 

"Tetapi sekarang kan jadi putri Bandung,” senyum 
Tina. 

"Ya, betul. Nah, Irawan, kau mau juga kan kuper- 
kenalkan dengan anak-anak itu?” 

"Boleh saja!” 

"Tetapi yang sedikit ramahlah, Ir. Kau itu kok sejak 
dulu masih saja belum berubah menjadi orang yang le- 
bih ramah dan hangat. Bersikap manislah terhadap 
para gadis!” 

Irawan tidak menjawab. Seringainya saja yang me- 
nunjukkan bahwa ia mendengar kata-kata perempuan 
tua itu. 

"Tunggu, akan kupanggil mereka!” kata Bu Padmo 
lagi sambil masuk ke dalam kembali. "Minumlah teh- 
nya dan cicipilah kuenya sambil menunggu aku me- 
manggil mereka." 
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Tina mengiyakan. Irawan mengangguk. Sekitar lima 
menit kemudian, Bu Padmo keluar lagi. Di belakangnya 
ada enam gadis yang tampak segar-segar dan wangi. 
Pasti mereka baru saja mandi. Melihat itu, Tina jadi 
merasa dirinya begitu kotor. Ia bukan hanya belum 
mandi, tetapi juga berkeringat campur debu. Di se- 
panjang perjalanan tadi jendela truknya ia buka lebar- 
lebar untuk mendapatkan AC alam yang segar. Maka 
debu pun ikut masuk dan mengotori wajah dan ram- 
butnya. 

"Ayo, kenalan satu per satu,” terdengar suara Bu 
Padmo yang ramah sambil mendorong lembut keenam 
gadis itu. "Yang ini ibu guru, namanya Nining. Lalu ini 
dosen, Wita. Dan yang ini mahasiswa tingkat akhir, 
Diah. Lalu yang tiga ini karyawati bank. Masing- 
masing Nina, Yanti, dan Ita." 

Bergantian Tina dan Irawan berjabat tangan dengan 
keenam gadis itu. Lalu Bu Padmo ganti memperkenal- 
kan Tina dan Irawan kepada mereka. 

"Mereka adalah keponakan-keponakan Ibu, katanya 
kepada keenam penyewa kamar itu. Agar tidak ber- 
panjang-panjang kata, Tina dikenalkan sebagai keponak- 
annya juga. "Mereka tinggal di Jakarta. Lelaki ganteng 
ini bernama Irawan Listiadi. Dan yang ini bernama 
Tina, 

” Tina?” tanya gadis yang bernama Ira. 

Tina tersenyum, lembut, mengerti bahwa gadis itu 
terkejut mendengar nama perempuan sementara si pe- 
milik nama tidak menunjukkan penampilan yang se- 


suai. 
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"Ya, Tina nama saya. Panjangnya Tri Agustina 
Kusumawardani,” katanya kemudian. "Masih gadis." 

"Oh! Hanya “oh” memang yang diucapkan oleh 
kelima gadis lainnya di dalam hati. Tetapi maknanya 
luas, sehingga diam-diam Irawan melirik Tina dengan 
penuh arti. Tina tahu bahwa lelaki itu mau menunjuk- 
kan bahwa pendapatnya tadi benar. Tetapi lirikan mata 
lelaki itu dibalasnya dengan pandangan melecehkan 
untuk menyatakan ketidakpeduliannya. 

Ketika perhatian keenam gadis itu beralih kepada 
Irawan, Tina segera terlupakan. Lewat pandangan mata- 
nya yang cermat, ia menyadari bahwa hampir semua 
gadis itu terkesan pada kegagahan dan kegantengan 
Irawan. Lebih-lebih karena sikapnya yang dingin dan 
mahal senyum itu mengungkit tantangan dalam hati 
mereka. Setidaknya, ada semacam kesan bahwa lelaki 
semacam Irawan tidaklah termasuk lelaki yang mudah 
tergoda oleh daya tarik lawan jenisnya. Lebih-lebih 
mengingat hasil penelitian yang pernah dipopulerkan 
bertahun-tahun yang lalu, bahwa dua di antara tiga 
suami pernah melakukan penyelewengan di luar per- 
kawinan. Lelaki sedingin dan seangkuh Irawan yang 
nyata-nyata memiliki harga diri yang kuat, tentulah 
termasuk yang satu di antara tiga lelaki yang tak per- 
nah menyeleweng. Penyelewengan akan melukai harga 
dirinya, sebab hanya lelaki yang menyeleweng sajalah 
yang tak memiliki kemantapan, kestabilan, penguasaan 
diri, dan rasa ksatria untuk tetap komitmen kepada 
janji setia yang pernah ia ucapkan sendiri. 

Salah seorang di antara keenam gadis itu kelihatan 
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lebih menarik daripada yang lain. Wajahnya cantik dan 
penampilannya sungguh-sungguh tampak serasi. Serasi 
dengan bentuk tubuhnya yang langsing tetapi berisi 
dan serasi pula dalam warna dan suasana di malam 
Minggu yang tampak cerah dan berudara sejuk ini. 
Nina, namanya. 

Kehadiran Irawan yang berduaan dengan Tina tidak- 
lah terlalu mereka pikirkan. Bu Padmo telah memper- 
kenalkan gadis kelaki-lakian itu sebagai keponakannya 
juga. Berarti ia juga berkeluarga dengan Irawan se- 
hingga keenam gadis penyewa kamar itu tidak perlu 
memperhitungkan keberadaannya. Apabila mereka 
ingin lebih jauh mengenal lelaki itu, bukan masalah. 
Lagi pula Tina yang tak memiliki daya tarik kewanita- 
an itu bukanlah orang yang perlu diperhitungkan se- 
bagai saingan. 

Pikiran yang wajar. Keberadaan lelaki muda seperti 
Irawan yang penuh dengan daya tarik dan tantangan 
adalah sesuatu yang baru kali itu mereka alami. Dan 
entah kapan hal semacam itu akan terjadi lagi. Karena- 
nya, tanpa mereka sadari telah timbul semacam per- 
saingan untuk bisa lebih mendapat perhatian dari lelaki 
itu. Terutama bagi yang masih muda-muda dan belum 
mempunyai teman pria yang tetap. Termasuk Nina. 

Nina mempunyai banyak kawan. Baik pria maupun 
wanita. Tetapi ia belum memiliki kemantapan untuk 
menjatuhkan pilihan kepada salah seorang di antara 
mereka yang menaruh hati terhadapnya. Sekarang ini 
ia masih dalam taraf menyeleksi. Justru karena itulah 
kehadiran Irawan cukup menarik minatnya. 
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"Lama akan berada di kota Bandung ini, Mas?” ta- 
nya Nina dengan suaranya yang hangat. 

”Mm, hanya satu malam saja. Besok sore sudah ha- 
rus kembali 

"Karena Senin sudah harus bekerja kembali?” 

"Ya, Irawan menjawab pendek. 

"Bekerja di mana sih?” 

"Saya bekerja di sebuah pabrik, sebagai buruh di 
tempat itu,” sahut Irawan acuh tak acuh. 

"Dia insinyur teknik industri!” sela Bu Padmo me- 
nyela. 

"Kakak saya juga insinyur teknik industri. Mas 
Irawan dulu dari UI atau malah dari ITB sini?” Ita 
menyambung pembicaraan. 

"Bukan kedua-duanya,” lagi-lagi Irawan menjawab 
pendek. 

"Saudara kembarnya yang kuliah di ITB, Ita!” Lagi- 
lagi Bu Padmo menyela. "Iwan, namanya. Waktu itu ia 
tinggal bersamaku di sini.” 

"Oh, Mas Irawan ini lahir kembar?” 

"Betul. 

"Sama gantengnya?” sela Wita yang sejak dari tadi 
hanya tersenyum-senyum saja. 

"Ya! Bu Padmo lagi yang menjawab. 

"Lain waktu, suruh dia datang kemari, Bu!” gurau 
Ita. "Kenalkan dia pada kami.” 

”Boleh-boleh saja,” senyum Bu Padmo. ” Tetapi ja- 
ngan membuat tunangannya cemburu lho.” 


"Oh, sudah bertunangan?” Nining menyambung. 
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"Kira-kira sebulan yang lalu!” Kata-kata itu juga 
dari Bu Padmo karena Irawan hanya membisu saja. 

"Kalau Mas Irawan, sudah bertunangan juga barang- 
kali?” Yanti memancing. 

"Belum, kini Tina yang menjawab. "Dia sedang 
mencari-cari yang cocok untuk menjadi orang terdekat- 
nya. 

Irawan melirik kesal ke arah Tina, tetapi gadis itu 
melengos sambil menahan senyum di bibirnya yang 
bagus itu. Tetapi yang lain-lain tidak memperhatikan 
mereka. Perhatian keenam gadis itu ada pada kata-kata 
yang baru saja dikatakan Tina. 

"Boleh juga kalau begitu,” gumam Nina berani. ”Si- 
apa tahu dia akan menemukannya di Bandung ini. 
Gadis-gadis kota kembang cantik-cantik lho, Mas. Per- 
cayalah." 

"Mudah-mudahan!" Tina lagi yang menjawab per- 
tanyaan itu sehingga Irawan melempar lirikan kesal 
yang semakin tajam kepadanya. Tetapi kali itu pun 
Tina melengos. 

Keenam gadis itu yang tak tahu apa-apa itu tertawa 
segar tanpa menyadari rasa jengkel yang sedang meng- 
gelayuti hati Irawan. Sungguh, gadis-gadis itu tampak 
cerah dan segar keseluruhannya. Sedikit-banyak hal itu 
membuat Tina merasa risi juga sehingga ia minta diri 
untuk mandi. 

"Silakan kalau mau mengobrol,” katanya. "Saya su- 
dah ingin sekali mandi. Nanti saya akan bergabung 
lagi.” 

"Ah, pantas bau!” goda Wita. "Belum mandi sih!” 
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Tina tertawa. 

"Nanti sehabis mandi, sedikitnya saya akan sewangi 
kalian semua!” katanya kemudian. 

"Ah, belum tentu. Tergantung merek apa parfum- 
nya!” sela Diah, disambung tawa teman-temannya. 

"Juga tergantung berapa lamanya kau mandi!” kata 
Nina lagi. Gadis itu cepat sekali menjadi akrab. Seolah 
ia sudah lama mengenal Tina. 

"Apa hubungannya dengan lama atau tidaknya aku 
mandi?” tanya Tina, mulai merasa senang kepada teman- 
teman barunya yang ramah, akrab, dan suka bercanda 
itu. 

"Jawab dulu pertanyaanku baru nanti pertanyaanmu 
itu akan kujawab,” Nina yang juga suka menjalin ke- 
akraban dengan banyak teman itu tak mau kalah. 

"Pertanyaan apa?” 

"Sudah berapa lama sebelum hari ini kau pernah 
berkunjung ke kota kami ini?” 

"Enam tahun lebih yang lalu!” jawab Tina. 

Nina tertawa. 

"Berarti, kau tak akan lebih wangi daripada kami 
kecuali kalau kau mandi minyak wangi!” katanya. 

"Sebabnya?" tanya Tina tak mengerti. 

"Sebab, kau pasti tak akan tahan lama-lama mandi 
dengan air sejuk kota Bandung karena terbiasa mandi 
di Jakarta yang berhawa panas. Apalagi sore-sore be- 
gini. Nah, mandi secepat kilat begitu mana bisa wa- 
ngi?” 


Tina tertawa. 
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"Air yang dingin di Puncak saja pun aku tak takut, 
Non!” katanya kemudian. "Lihat saja nanti buktinya!” 

Bu Padmo berbisik di telinga Tina, tetapi bisikan- 
nya sengaja diperkeras agar semua ikut mendengar. 

"Jangan takut, Tina, di kamarku ada air panasnya!” 

"Wah, gugur deh argumentasiku tadi. Ada sang 
penyelamat.” 

Mendengar pembicaraan yang penuh canda itu, se- 
mua tertawa-tawa sampai akhirnya Tina benar-benar 
masuk untuk membersihkan badan. Dan yang ditinggal, 
meneruskan mengobrol dengan Irawan. Atau lebih 
tepatnya, berceloteh di depan Irawan yang kalau tidak 
ditanya, lebih banyak berdiam diri. Ditanya pun jawab- 
annya hanya pendek-pendek saja. 

Ketika akhirnya Tina keluar lagi, harum sabun yang 
masih lekat di tubuhnya terbawa angin. Begitupun 
aroma shampo yang tersiar dari rambutnya yang masih 
setengah basah itu. Nining dan Diah mencium-cium 
udara. 

"Lumayan juga wanginya,” kata mereka. 

"Dan tampak lebih segar dan cantik!” komentar 
Nina menyambung. 

Mendengar komentar terakhir itu, pipi Tina sedikit 
dironai warna merah. Sebab berarti apa yang dilakukan- 
nya di kamar tadi membuahkan hasil. Padahal ia tidak 
ingin orang tahu. 

Sebagai gadis yang normal, kesegaran dan kecantik- 
an gadis-gadis yang baru dikenalnya itu memengaruhi 
dirinya. Penampilannya tadi bukan saja lusuh dan 
kelaki-lakian, tetapi juga menenggelamkan kecantikan- 
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nya. Karenanya, sesudah mandi tadi, ia memilih blus 
kaos berlengan tiga perempat yang agak ketat sehingga 
mencetak dadanya yang masih ranum. Dan bukan 
hanya itu saja. Ia tadi juga telah menyisir rambutnya 
yang berpotongan pendek dan masih agak basah itu 
dan menyisakan sebagian untuk poni. Dan itu mem- 
buatnya tampak lebih feminin. Sesuatu yang amat 
jarang dilakukannya. 

Maka, ia merasa agak malu kepada dirinya sendiri. 
Lebih-lebih ketika Irawan meliriknya agak lama. Dan 
lebih-lebih lagi karena ada komentar dari salah seorang 
teman-teman barunya itu. 

"Sekarang aku mulai yakin bahwa kau perempuan," 
ucapnya secara spontan. 

"Perempuan yang cantik pula,” komentar yang lain. 

Untuk menutupi rasa canggungnya, ia duduk di 
salah satu kursi dan berkata kepada Irawan. 

"Kalau kau mau mandi, mandilah,” katanya meng- 
alihkan perhatian. 

Tanpa disuruh sampai dua kali, lelaki itu segera ber- 
diri. Bisa terlepas dari kicauan para gadis itu, dia 
merasa lega. Tetapi Yanti sengaja menahan langkah 
kaki laki-laki itu dengan pertanyaan kepada Tina yang 
disuarakan dengan nyaring. Tujuannya agar terdengar 
oleh yang bersangkutan. 

"Tina, apakah Mas Irawan ini juga sependiam itu 
kalau sudah lebih kenal?” Begitu Yanti bertanya. 

"Tidak," sahut Tina sekenanya. Nada jawabannya 
terdengar meyakinkan, seolah ia sudah lama sekali me- 


ngenal Irawan. 
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"Kok tadi kalau tidak dipukul tidak berbunyi. Se- 
perti gong saja!” kata Yanti lagi. 

"Dia sedang sakit gigi!” sahut Tina serius. 

"Kasihan, apakah dia mau kuajak ke dokter gigi?” 
sela Wita. "Aku punya teman dokter gigi.” 

"Tidak perlu. Sudah ada obatnya kok. Mana tadi, 
Tin? Kau kan yang menyimpankan untukku?” sela 
Irawan sambil menjulurkan kepalanya dari balik pintu. 
Jadi meskipun sudah ada di dalam, telinganya masih 
menangkap pembicaraan orang mengenai dirinya. 

Tina tertegun sesaat. Kurang ajarnya Irawan. Bukan 
saja memanggil namanya begitu saja seolah sudah be- 
gitu akrab, tetapi juga membalikkan godaannya. Goda- 
an yang bagi orang lain pasti dianggap sebagai suatu 
kebenaran sebab Irawan dan Tina pergi ke Bandung ini 
bersama-sama. Jadi pasti ada kerja sama sehubungan 
dengan kepergian mereka. 

Tetapi bukan Tina kalau dia tidak bisa membalas. 
Dengan air muka layaknya bayi yang tak berdosa, ia 
menyahuti kata-kata Irawan tadi. 

"Ya... kusimpan,” katanya sambil melotot dengan 
diam-diam ke arah lelaki itu. Dan yang dipelototi ter- 
senyum menang. 

"Di mana kau menyimpannya?” 

"Di peti tempat alat-alat perbaikan mobil,” sahut 
Tina, ganti tersenyum menang. "Kuletakkan dekat ko- 
tak obeng." 

"Kok ditaruh di situ sih?” Wita tak tahan untuk 
tidak bertanya. 

"Karena Mas Irawan menganggap gigi sakit seperti 
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mesin mobil yang sedang rewel, Tina menjawab se- 
enaknya. Tentu saja sambil matanya melotot diam-diam 
ke arah Irawan yang kesal mendengar perkataannya itu. 

"Terima kasih ya, Tin, kau telah menyimpan obat 
sakit gigiku serapi dan secermat itu. Kalau tidak, pasti 
sudah tertinggal waktu kita minum di tempat peristi- 
rahatan tadi,” kata laki-laki itu sambil membalikkan 
tubuhnya. 

Tina hanya tersenyum sekilas saja menanggapi 
perkataan Irawan yang diucapkan dengan hati dongkol 
itu. Tetapi di dalam hati, dia tertawa geli. 

Sesudah Irawan pergi, Nina menaruh perhatiannya 
kembali pada Tina. 

"Di antara kami berenam, hanya dua orang yang 
sudah punya kawan pria yang tetap. Sebentar lagi me- 
reka pasti datang untuk bersama-sama menghabiskan 
malam Minggu. Nah, kami yang empat orang ini tak 
punya acara apa-apa. Aku ingin kita pergi berjalan-jalan 
bersama. Kau tentu ingin melihat perubahan kota 
Bandung selama lima tahun ini, kan?” kata gadis itu. 
"Nah, siapa di antara kalian yang menyetujui usulku?” 

"Siapa pengawal kita?” tanya Ita. 

"Kan ada Mas Irawan,” Yanti yang menjawab. 

"Apakah dia mau mengawal kita?” tanya Diah, me- 
nyambung. 

"Harus mau!” sahut Nina sambil menoleh ke arah 
Tina, "Dia kan satu-satunya lelaki di sini. Kau mau 
membujuknya kan, Tina?” 

"Oke. Tetapi mau atau tidaknya, itu tergantung se- 
penuhnya padanya. Sebab jangan lupa, kami baru saja 
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tiba dan masih agak lelah. Lagi pula kami naik truk 
lho, jangan lupakan itu pula.” 

"Kita pinjam saja Kijang-nya Bu Padmo!” usul 
Diah. 

"Ada apa?” Bu Padmo yang sejak tadi masih saja 
mondar-mandir di sekitar teras itu bertanya demi men- 
dengar namanya disebut. 

"Kami ingin jalan-jalan melihat kota Bandung ber- 
sama-sama. Tentunya lucu kalau naik truk, Bu!” rayu 
Nining. 

Bu Padmo tersenyum. 

"Mau pinjam mobil Kijang-ku, kan?” sahutnya. ”Pa- 
kailah!” 

"Hore!" seru Ita dan Diah hampir serempak. 

"Ibu kita ini sungguh penuh pengertian terhadap 
anak-anak muda, rayu Nina lagi. "Nanti pasti kami 
bawa oleh-oleh untuk Ibu. 

"Ibu kita ini memang sangat murah hati!” sambung 
Ita. 

Bu Padmo hanya tertawa saja disanjung oleh gadis- 
gadis yang sedang gembira karena dituruti kemauannya 
itu. Ia maklum bahwa pujian itu keluar dari hati yang 
sedang senang. 

Ketika Irawan belum juga keluar meski sudah se- 
tengah jam lamanya ditunggu, Nina mulai kehilangan 
rasa sabar. 

” Tina, mana saudaramu yang ganteng itu?” tanyanya 
tak sabar, "Kalau cuma mandi saja masa selama ini?” 

"Mana aku tahu?” Tina mengangkat bahunya. 

"Panggillah kemari dan bujuklah dia supaya mau 
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mengawal kita jalan-jalan menghabiskan malam panjang 
yang cerah ini!” sambung Ita. 

”Setuju!” Diah juga menyambung. 

Karena terus-menerus didesak oleh gadis-gadis itu, 
Tina terpaksa bangkit mencari Irawan. Orang yang di- 
cari ternyata sedang enak-enak nonton teve sambil 
makan kacang rebus di ruang tengah. 

"Aduh, enaknya,” komentarnya. 

Irawan menengadahkan kepalanya, menatap Tina 
sejenak lalu menanggapi komentar gadis itu. 

"Kalau ya, kenapa? Kau keberatan?” tanyanya. 

"Tidak. Tetapi gadis-gadis cantik di teras itu pasti 
merasa keberatan. Kau ditunggu oleh mereka!” kata- 
nya. 

"Mau apa mereka?” sahut Irawan tanpa mengalihkan 
pandang matanya dari layar teve. "Aku tak suka me- 
ngobrol!” 

"Mereka menginginkanmu sebagai pengawal sekali- 
gus pengemudi. Bu Padmo meminjamkan Kijang-nya 
untuk kita pakai!” 

"Ini usulmu atau usul mereka?” 

Tina mendengus. 

"Kau sudah tahu kan, aku tak membutuhkan penga- 
wal atau semacam itu. Kalau aku mau, aku bisa pergi 
sendiri. Apa enaknya sih pergi dengan laki-laki,” kata- 
nya berungut-sungut. "Naik truk pun jadi. Apa susah- 
nya?” 

Irawan tidak menjawab. Ia lebih sibuk dengan 
kacang-kacang dan mulutnya sehingga Tina merasa 


kesal. 
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"Mas Irawan, kau dengar tidak sih kata-kataku tadi? 
Kau sedang ditunggu gadis-gadis cantik itu,” katanya 
mengingatkan. "Bersikap ramahlah barang sedikit. Me- 
reka bermaksud baik dengan menjadi penunjuk jalan 
tempat-tempat yang menarik sambil bermalam Minggu. 
Jawablah sendiri kalau kau tidak ingin pergi. 

"Kota Bandung bukan tempat asing bagiku. Aku 
sering sekali ke sini.” 

"Ya ampun, Mas, kau punya perasaan atau tidak 
sih? Mereka mengharapkanmu ikut pergi bersama.” 

"Lalu mereka punya perasaan atau tidak? Tahu kan 
kalau kita baru saja sampai sesudah perjalanan yang 
cukup melelahkan karena naik truk.” 

"Kalau begitu katakan sendiri jawabannya. Aku bu- 
kan bola pingpong dan bukan pula penyambung 
lidahmu," gerutu Tina. 

Sambil berkata seperti itu, Tina keluar lagi. Mung- 
kin karena merasa tak enak, akhirnya Irawan keluar 
juga menyusul Tina. Tetapi begitu ia menampakkan 
dirinya di hadapan gadis-gadis itu, begitu telinganya 
diserbu oleh bujukan, rayuan, permintaan, dan bahkan 
desakan agar ia mau mengawal mereka bermalam 
Minggu, Irawan tak mampu berkata apa pun untuk 
mengatakan keberatannya. Dan karena mereka terus- 
menerus membujuknya dan Bu Padmo ikut pula me- 
rayu sang kemenakan, akhirnya Irawan tak lagi bisa 
mengelak. Sesudah mencicipi snack yang terhidang di 
atas meja, mereka berenam langsung berangkat dengan 
Kijang milik Bu Padmo. 

Meskipun pada awalnya ada perasaan enggan tetapi 
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ternyata acara malam Minggu itu cukup menyenangkan 
mereka semua. Terutama bagi Tina yang sudah lama 
tidak melihat kota Bandung. Banyak perubahan yang 
dilihatnya. Bukan saja perubahan perwajahan yang me- 
mang nyata ada akibat kemajuan zaman dan pem- 
bangunan, tetapi juga karena perubahan wawasannya. 
Tentulah sangat berbeda cara pandang gadis remaja 
berusia delapan belas tahun dengan gadis berusia dua 
puluh empat tahun yang telah matang. Misalnya ten- 
tang daya kreativitas anak-anak muda Bandung yang 
patut diberi acungan jempol. Sebagian besar di antara- 
nya memadukan karya seni mereka dengan bisnis yang 
menjanjikan. Kaus oblong, misalnya. 
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Enam 


” 

Siap?” tanya Irawan kepada Tina yang masih asyik 
berbicara dengan Bu Padmo. Laki-laki itu sudah berdiri 
di sisi truk dengan air muka yang memperlihatkan ke- 
tidaksabaran. 

"Tunggu sebentar, masih ada yang perlu kubicarakan 
dengan gadis bandel ini,” Bu Padmo yang menjawab 
sehingga Tina tertawa. Keenam penyewa kamar yang 
sekarang juga sedang bersama-sama berdiri di teras 
untuk mengantar kepergian kedua penduduk Jakarta 
itu, ikut tertawa. 

Perkenalan mereka dengan Tina dan Irawan cukup 
memberi kesan tersendiri. Terutama terhadap Tina. 
Meskipun kalau dilihat secara sepintas gadis itu me- 
ngesankan kelaki-lakian, tetapi hatinya sangat lembut 
dan manis. Bahkan juga bisa betah berdiri di muka 
kompor berjam-jam lamanya hanya untuk mencoba 
beberapa masakan. Seperti tadi pagi sebelum mereka 
pergi ke Tangkuban Perahu untuk melihat kawahnya 
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yang memesona, Tina-lah yang menyiapkan sarapan 
untuk semuanya dengan mencoba membuat soto 
Bandung istimewa resep Bu Padmo. Mereka semua 
heran akan keanekamampuan dan minat yang dimiliki 
gadis kelaki-lakian itu. Semalam, ketika para gadis itu 
sibuk memilih sepatu, Tina hanya berdiri di sisi Irawan 
dan tersenyum-senyum memandang ulah para gadis itu 
seolah ia seorang pemuda remaja yang baru pertama 
kalinya mengawal gadis-gadis cantik. Bahkan Irawan 
pun tak bisa menahan rasa ingin tahunya. 

"Kau tidak tertarik membeli sepatu-sepatu cantik 
itu?” tanyanya memancing, "Sepatu berwarna hijau 
lumut itu cantik sekali.” 

"Memang cantik. Dan warnanya bukan hijau lumut 
kalau menurut pendapatku. Warna itu warna hijau tahi 
kerbau! 

Irawan tak dapat menahan senyumnya. 

"Apa pun nama warnanya, tetapi kan cantik. Kenapa 
kau tidak tertarik untuk membelinya?” tanyanya ke- 
mudian, memancing apa kira-kira jawaban Tina. ” Tak 
bawa uang? Kalau itu masalahnya, aku bisa meminjami- 
mu!” 

"Kalaupun aku ingin membelinya, itu bukan untuk- 
ku. Tetapi untuk Tiwi. Tetapi kalau Tiwi kubelikan 
oleh-oleh dan Lina tidak, pastilah si Kleting Ungu itu 
akan iri setengah mati!” sahut Tina tersenyum. 

”Si Kleting Ungu?” 

"Julukan si Lina.” 

"Hanya dia yang diberi julukan?” 

"Kami semua punya julukan. Kleting Jingga, Kleting 
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Biru, Kleting Kuning, Kleting Hijau dan Kleting Ungu. 
Kau tahu tidak sih cerita 'Ande-Ande Lumut' dan para 
Kleting warna-warni itu?” 

Irawan meliriknya. 

"Tentu saja tahu. Nah, kau pasti Kleting Kuning- 
nya!” katanya. 

"Kok tahu kalau aku yang Kleting Kuning?” 

"Kira-kira saja. Tetapi perkiraan yang punya dasar!” 
sahut Irawan. "Sedikit-sedikit aku sudah mulai me- 
ngenalmu!” 

"Rupanya kau mengenal dongeng juga!” 

"Bukan hanya kau saja yang didongengi orangtua 
waktu masih kanak-kanak. Bahkan ibu angkatku selalu 
membawakan buku-buku dongeng dari seluruh dunia, 
selain dongeng-dongeng asli Indonesia. Temanku di 
masa kecil hanya buku-buku, sahut Irawan lagi. Kali 
ini sahutannya begitu spontan. Tak biasanya ia meng- 
ungkapkan masa kecilnya kepada orang lain. 

"Jadi tahu tentang Kleting Kuning kalau begitu.” 

” Tentu saja. Tetapi Kleting Kuning yang kuketahui 
dari dongeng sangat feminin. Beda dengan Kleting 
Kuning di dekatku ini.” 

"Tetapi kalau kau mau mempelajari lebih jauh, 
perbedaannya hanya sedikit saja. Sebab Kleting Kuning 
dalam dongeng itu juga bersikap tegas, mandiri, dan 
berani. Ciri-ciri seperti itu kan sering dilekatkan se- 
bagai ciri laki-laki? Padahal itu terbentuk oleh asuhan 
budaya patriarki. Bukan kodrat. Jadi jangan mendiko- 
tomi antara feminitas dengan maskulinitas. Apalagi 
kalau itu dikaitkan dengan diriku." 
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Irawan terdiam untuk mengingat-ingat dongeng 
yang pernah dibacanya. Maka teringatlah dia bagaimana 
sepak terjang Kleting Kuning ketika ia minta tolong 
diseberangkan oleh kepiting raksana dari sisi kali lebar 
yang satu, ke sisi lain. Yuyu Kangkang atau si kepiting 
raksasa yang menjadi penjaga kali itu minta upah 
sekecup ciuman dari gadis-gadis yang diseberangkan. 
Ketiga saudari Kleting Kuning setelah diseberangkan, 
masing-masing memberi upah sekecup ciuman pada Si 
Yuyu Kangkang kurang ajar itu. Tetapi Kleting Kuning 
tidak sudi disentuh bibirnya. Biarpun sungai itu begitu 
lebar dan deras airnya, ia memilih menyeberang, sendiri. 
Maka dengan sebatang lidi pemberian bidadari, ia 
menyabet air kali yang langsung kering dengan seketika 
sehingga dapat diseberangi dengan aman. 

Dongeng itulah yang sekarang muncul kembali ke 
dalam ingatan Irawan. Ia menoleh. 

"Aku sudah melihat kemandirian dan daya juang 
Kleting Kuning ketika menyeberangi sungai. Begitupun 
dalam upayanya meraih kebahagiaan yang nyaris hilang 
dari hidupnya, katanya. 

"Jadi menurutmu, cocok denganku?” Tina meman- 
cing lagi. 

” Tidak seluruhnya.” 

Begitulah percakapan Irawan dengan Tina kemarin. 
Saat melihat gadis itu sibuk menyiapkan sarapan buat 
mereka semua dengan gesit, tangkas dan dengan hasil 
masakannya yang lezat, Irawan teringat kembali per- 
cakapan mereka tersebut. Dia juga ingat apa yang di- 
ceritakan Tina mengenai julukan Kleting Kuning yang 
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diberikan keluarganya untuknya. Menurutnya, memang 
ada persamaan antara Tina dengan tokoh dongeng itu. 
Gadis itu pandai memasak dan mengerjakan apa saja 
dengan suka hati untuk orang lain. Dia juga memiliki 
kemandirian dan prinsip hidup yang kuat. 

Kini tak mengherankan lagi bagi Irawan kalau gadis 
serbabisa yang kaya dengan humor dan menyenangkan 
dalam pergaulan itu lekas sekali mendapat tempat di 
hati para penyewa kamar di rumah Bu Padmo. Kini 
mereka berebut bicara untuk mengungkapkan beratnya 
hati berpisah dengannya. Bahkan Bu Padmo pun tam- 
pak sayang kepada gadis itu. Tak biasanya ia mau ber- 
bagi kamar dengan orang lain. Apalagi dengan orang 
yang baru dikenalnya. Malahan dari kamarnya, Irawan 
bisa mendengar suara dan tawa dari kamar perempuan 
tua itu hingga jauh larut malam. 

Pada saat Tina pamit pulang, tampaknya Bu Padmo 
masih merasa kurang cukup mengobrol dengan gadis 
itu. Entah apa saja yang dibisikkan perempuan tua itu 
di sudut terasnya. Tetapi jelas tertangkap oleh mata 
Irawan, Tina tersenyum-senyum. Dan itu membuatnya 
semakin kehilangan rasa sabar. 

"Tin, kalau tak ingin kemalaman, ayolah berangkat 
sekarang!” kata lelaki itu sambil melirik arlojinya. 
"Ingat, kita tidak naik sedan baru, tetapi truk tua. 
Apalagi mengingat usulmu tadi, kita akan lewat Puncak 
biar ganti pemandangan.” 

"Baik, sahut Tina sambil tertawa. Lalu ia mencium 
kedua belah pipi Bu Padmo dengan akrab dan tulus 


yang nyata terasa oleh perempuan tua itu. Kemudian 
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dengan cara yang sama, ia juga memeluk dan mencium 
pipi keenam gadis yang berdiri di teras itu. 

"Selamat tinggal,” katanya kepada mereka. "Kalau 
pergi ke Jakarta, jangan lupa mampir ke rumahku. 
Nanti kuajak jalan-jalan sampai puas." 

"Dengan truk!” sela Yanti, disusul tawa teman- 
temannya, 

"Masih bagus daripada naik becak,” balas Tina tang- 
kas. "Bisa sepuluh tahun kalian baru selesai menjelajahi 
kota Jakarta!” 

"Tapi kan puas. Truk mana bisa masuk-masuk ke 
gang-gang dan kampung-kampung di Jakarta yang 
jumlahnya aduhai itu?” Nina turun tangan dalam pem- 
bicaraan itu, disusul tawa teman-temannya. 

"Hei, Kleting Kuning, ayolah segera berangkat!” 
suara Irawan menyela pembicaraan yang seperti tak ada 
habisnya itu. 

"Kleting Kuning? Nama apa itu?” tanya Nina he- 
ran. 

"Itu cerita dari suku Jawa, Non!” sahut Yanti. 

"Bagaimana ceritanya? Kenapa Tina dipanggil de- 
ngan nama itu?” tanya Nina lagi. 

"Nanti Ibu dongengkan,” sela Bu Padmo, tertawa. 
Lalu kepada Tina, ia melanjutkan bicaranya, "Irawan 
pandai memberimu julukan, Tin. Kau memang seperti 
Kleting Kuning, kalau mendengar cerita-ceritamu se- 
malam!” 

"Julukan itu bukan dari Mas Irawan kok, Bu, tetapi 
dari keluarga saya. Mas Irawan hanya membeo saja." 
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"Hei, masih lama lagi mengobrolnya?” Irawan me- 
nyela lagi. 

Semua nyengir mendengar ungkapan tak sabar dari 
lelaki itu. Di atas truk, semuanya juga sudah siap. 
Sepeda motor, dipan dengan kasur busanya, dan dua 
peti buku milik Iwan sudah siap untuk kembali ke pe- 
miliknya. Dan dua tas pakaian milik Tina dan Irawan 
berikut oleh-oleh juga sudah diatur. Semuanya ditutup 
rapi dengan terpal oleh Tina. Sedangkan di jok depan 
sudah tersedia pula bekal perjalanan. Tina juga yang 
menyiapkannya. Irawan mengakui di dalam hati betapa 
cekatan dan cermatnya gadis itu menghadapi apa pun 
yang ada di hadapannya. 

Setelah sekali lagi Tina mengucapkan selamat ber- 
pisah, akhirnya ia berlari-lari kecil ke arah Irawan. 

"Siapa yang mengemudi?” tanyanya begitu berada di 
dekat lelaki itu. 

” Terserah” 

"Kalau begitu, aku dulu ya? Nanti kalau cuaca su- 
dah gelap, ganti kau!” kata Tina sambil mengambil 
kunci truk dari tangan Irawan. Kemudian dengan gesit 
ia meloncat ke dalam kendaraan yang siap berangkat 
itu. 

Irawan lalu menyusul naik. Pelan-pelan Tina mem- 
bawa truk itu ke luar halaman. Sesudah sekali lagi 
melambaikan tangannya, dengan sama gesitnya seperti 
ia meloncat tadi, dibawanya truk itu melaju ke jalan 
raya. 

”Permintaanmu supaya aku yang mengemudi kalau 
cuaca sudah gelap nanti, berdasarkan apa? Apakah 
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karena perempuan harus didahulukan, diberi prioritas 
lebih dan diistimewakan?” tanya Irawan sesudah me- 
reka agak jauh dari rumah Bu Padmo. Ia ingin 
mengetahui apa jawaban gadis itu. 

Tina meliriknya, baru menjawab. 

"Tidak satu pun dugaanmu yang betul,” jawabnya 
tegas. "Keinginanku ini cuma demi kepraktisan saja. 
Tubuhmu kan tinggi. Dari balik kemudi, kau akan bisa 
melihat apa-apa yang tak bisa kutangkap dengan tubuh- 
ku yang lebih pendek pada malam hari. Tentunya kau 
tak mau kalau perjalanan kita jadi tak lancar hanya 
karena fisikku yang kurang menunjang ini, kan?” 

Irawan mengangguk. 

"Aku semakin lebih mengenalmu,” gumamnya ke- 
mudian. 

"Aku tidak suka dinilai, apa pun sifat penilaian itu. 
Apa yang kuusulkan tadi hanya didasari oleh hal prak- 
tis yang realistis saja kok.” 

"Aku juga tidak suka menilai seseorang dengan se- 
ngaja. Tetapi sebagai manusia biasa, mau ataupun tidak 
penilaian itu muncul begitu saja secara otomatis dalam 
otakku. Kalau tidak, orang akan sulit membayangkan 
atau menghadirkan sosok seseorang ketika namanya 
disebut. Memori kita kan terbatas, Tetapi kalau ada 
hal-hal tertentu yang mengait nama orang itu, maka 
serta-merta gambaran mengenai si empunya nama itu 
akan hadir kembali dalam ingatan kita. Ya, kan?” 

Tina terdiam menyadari adanya kebenaran kata-kata 
Irawan. Tetapi tiba-tiba timbul rasa ingin tahunya. 

"Lalu bagaimana penilaian otomatis otakmu me- 
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ngenai gadis-gadis cantik penyewa kamar Bu Padmo? 
Khususnya Nina!” 

Mendengar pertanyaan itu, Irawan menyeringai. 

"Sehari ini sudah tiga kali aku mendengar dan me- 
lihat kekhasan perempuan pada dirimu,” katanya. ” Ter- 
nyata, kau tetap saja seorang perempuan dengan be- 
berapa ciri meskipun menurutmu itu hasil dari asuhan 
budaya patriarki. Padahal menurutku, itu masalah 
psikologis atau kejiwaan sebagai konsekuensi logis yang 
diakibatkan oleh kondisi fisik laki-laki atau kondisi 
fisik perempuan.” 

"Aku tidak ingin berdebat denganmu seperti orang 
kurang kerjaan. Aku cuma sekadar ingin tahu, ke- 
khasan perempuan seperti apa yang ada pada diriku 
menurutmu. Beri contohnya!” 

"Oke, jawab Irawan. "Tadi pagi, ketika semua orang 
sibuk berebut kamar mandi, kau malahan berlama-lama 
di dapur hanya untuk menyenangkan orang serumah 
dengan masakanmu yang ternyata memang lezat. Itu 
yang pertama. Kekhasan kedua, kulihat baru saja tadi 
sebelum kita berangkat, kau berlama-lama mengobrol 
padahal sudah pamit. Kenapa? Karena perpisahan de- 
ngan teman-teman baru yang kaurasa cocok itu telah 
mengungkit perasaan lembutmu. Maka meski sadar 
kita sudah terlambat pulang akibat terlalu lama 
menikmati keindahan kawah Tangkuban Perahu tadi, 
kau tidak mempermasalahkannya.” 

"Lalu yang ketiga?” Tina bertanya dengan suara me- 
nantang. 


”Lalu yang ketiga adalah pertanyaanmu baru saja 
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tadi mengenai kesanku terhadap Nina. Itu adalah rasa 
ingin tahu yang khas dimiliki oleh kaum perempuan 
mengenai perempuan lainnya.” 

Tina ganti menyeringai. 

"Maaf ya, Mas, argumentasimu itu tidak kuat. 
Sebab apa yang kulakukan, apa yang kuucapkan, dan 
apa yang kurasakan sebagaimana katamu tadi, juga bisa 
dialami laki-laki. Dengan kata lain, ciri-ciri seperti itu 
bersifat individual,” gumamnya kemudian. ” Tetapi 
memang harus kuakui dan dimengerti oleh siapa pun 
bahwa apa pun pendirian dan bahkan proses konsep 
diri yang terbangun oleh seseorang termasuk diriku, 
pasti sedikit-banyak terbauri juga oleh sistem nilai hasil 
produksi budaya patriarki. Aku toh tidak hidup di 
hutan sendirian. Walaupun hanya sebagian, tetapi pe- 
ngaruh ajaran, pendidikan, harapan, dan bahkan tuntut- 
an masyarakat mengenai bagaimana seharusnya menjadi 
perempuan dan seperti apa pula seharusnya menjadi 
laki-laki, masuk juga ke otakku." 

"Apakah itu merupakan masalah bagimu?” Irawan 
yang kurang bergaul, mulai terbuka pikirannya ketika 
mendengar perkataan Tina. Ia ingin mengetahui penga- 
laman gadis itu. 

"Tidak bagiku karena aku sudah mempunyai prin- 
sip hidup sendiri. Budaya apa pun pasti banyak posi- 
tifnya di samping juga terdapat kekurangannya. Bagai- 
manapun, tujuannya kan baik meskipun kata 'baik itu 
masih perlu dikupas dulu apakah memang baik buat 
setiap manusia tanpa kecuali. Budaya patriarki pun 
demikian. Tetapi yang jadi masalah, ada banyak sistem 
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patriarkis yang tidak adil bagi salah satu jenis kelamin. 
Maka yang penting, kita harus bersikap kritis terhadap 
ajaran apa pun agar tidak menerimanya begitu saja. 
Apalagi menerapkan dan mentransferkannya ke generasi 
berikut. Ya, kan? ” 

"Entahlah... 

"Lho, kok bilang begitu sih, Mas?” 

"Yah, untuk menjawab dengan sempurna kan perlu 
proses. Lagi pula kau tidak memberi contoh mana- 
mana yang katamu tidak adil itu.” 

"Banyak, Mas. Seperti apa yang kukatakan tadi, ber- 
sikaplah kritis. Jangan menerima begitu saja ajaran- 
ajaran yang ada di masyarakat secara mentah-mentah. 
Misalnya, bahwa perempuan tidak boleh memanjat- 
manjat pohon atau laki-laki tidak boleh menangis. 
Kalau anak perempuan ingin mengambil buah misal- 
nya, apa ya harus menunggu laki-laki yang mengambil- 
kannya kalau dia bisa memanjat sendiri. Kalau laki-laki 
ingin menangis karena kecewa atau sangat sedih, ke- 
napa harus ditahan-tahan? Bisa jadi penyakit nanti. 
Tuhan menciptakan kelenjar air mata kan bukan hanya 
ada pada mata perempuan saja.” 

"Yah, kita memang harus mengasah kepekaan untuk 
menangkap pelbagai hal yang menyangkut kehidupan 
manusia.” 

"Syukurlah kalau kau bisa menerima apa-apa yang 
kukatakan tadi. Nah, mau kue?” 

"Nanti saja.” 

"Minum?" 

"Nanti saja.” 
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"Kalau begitu tolong jawab pertanyaanku tadi!” 

"Pertanyaan yang mana?” 

"Tentang pendapatku mengenai Nina tanpa meng- 
ungkit semua hal yang kukatakan tadi. Jadi apa adanya 
yang kaupikirkan tentang dia. Aku cuma mau melihat 
apakah penilaian kita sama.” 

"Baiklah. Kesanku, dia gadis cantik yang menyadari 
betul daya tariknya itu. Aku melihat adanya gejala per- 
buruan pada dirinya!” jawab Irawan sesudah berpikir 
sejenak. 

"Perburuan? Apa maksudmu perburuan?” 

”Maksudku, dia sudah berniat untuk segera men- 
dekatkan dirinya pada seorang pria yang sekiranya 
cocok menjadi suaminya. Kurasa, pilihannya banyak 
dan dia bingung menentukan mana yang harus ia pilih. 
Jadi meskipun barangkali sudah ada pilihan di hatinya, 
tetapi ia masih ragu untuk memutuskannya. Oleh ka- 
renanya ia masih mencari hubungan-hubungan baru 
yang diharapkannya akan memiliki nilai lebih dibanding 
pilihan sebelumnya. Dengan kata lain, gadis itu sudah 
ingin menikah tetapi ingin mencari lelaki terbaik 
baginya.” 

Tina tertawa, 

"Hebat juga analisamu. Mmm, bagaimana kalau dia 
melihat kriteria terbaik itu ada pada dirimu?” 

"Aah, masih terlalu pagi untuk bicara seperti itu!” 

"Dia ingin datang ke Jakarta suatu ketika lho. Aku 
sudah menawarkan tempat untuknya kalau ia ber- 
kunjung ke Jakarta. Bahkan aku sudah pula berjanji 


akan mengajaknya jalan-jalan dan juga berkunjung ke 
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tempatmu. Jadi kurasa, itu tak lagi bisa disebut terlalu 
pagi.” 

"Wah, kalau itu benar dilaksanakannya, hebat juga 
daya juang gadis itu!” komentar Irawan. "Tetapi apa 
yang dia lihat padaku? Kalau cuma yang begini saja, di 
kota Bandung segudang banyaknya!” 

Tina tertawa lagi. 

” Tetapi kalau ada sesuatu yang khusus padamu me- 
nurut pandangannya, dia pasti akan mengejarnya sam- 
pai dapat. Kalau aku tak salah mengartikannya, tam- 
paknya kau memiliki daya tarik tertentu baginya, 
katanya kemudian. 

"Memangnya apa daya tarikku?” Irawan bertanya 
dengan nada tinggi yang menyebabkan Tina jadi 
menoleh ke arahnya. Pertanyaan Irawan menimbulkan 
kesan di hatinya, laki-laki itu tidak banyak memiliki 
pengalaman bergaul dengan para gadis. Bahwa dirinya 
memiliki daya tarik bagi lawan jenisnya pun dia tidak 
menyadarinya, 

” Terus terang aku tidak tahu, Mas!” jawab Tina de- 
ngan senyum di dalam hatinya. ” Tanyakan saja kepada 
orang lain kalau kau memang ingin tahu. Sebab aku 
tak bisa mengatakan seperti apakah laki-laki yang me- 
miliki daya tarik dan lelaki yang tidak memiliki daya 
tarik. Pengalamanku nol dalam hal ini." 

Irawan bergumam tak jelas lalu menyandarkan tu- 
buhnya ke jok. Tina meliriknya lagi. 

"Tetapi bagaimanapun juga, yang jelas kau pasti 
memiliki daya tarik bagi Nina. Tampaknya ia tergila- 
gila padamu,” katanya kemudian. 
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"Kaupikir aku bangga karenanya?” dengus Irawan. 

"Mana aku tahu isi hatimu kan, Mas?” sahutnya. 
"Nina itu gadis yang amat menarik dan menyenangkan. 
Cantik dan bergaya, pula." 

"Aku tidak menyukainya. Titik.” 

"Itu karena kau menutup pintu hatimu dengan besi 
berlapis-lapis,” sindir Tina. 

” Terserah kau mau bilang apa. Tetapi jawablah per- 
tanyaanku, apa perasaanmu andaikata kau ada pada 
tempatku, menjadi perhatian seorang laki-laki tampan 
yang tak kausukai, kata Irawan lagi. Kali ini dengan 
nada suara setengah jengkel. "Senang?” 

"Terus terang, tidak!” sahut Tina tegas. Tetapi ke- 
mudian suaranya berubah menjadi lemah ketika me- 
lanjutkan kata-katanya, ” Tetapi tunggu sebentar. Kurasa 
yang jadi patokan senang atau tidak dalam masalah 
semacam ini tergantung siapa yang menganggapku 
memiliki daya tarik. Jadi biarpun ada seorang laki-laki 
yang sama sekali tidak tampan tetapi aku menyukainya, 
pasti hatiku akan senang dianggap memiliki daya tarik 
yang memukau dirinya.” 

”Pengalamanmu, kelihatannya?” 

"Wah, jangan terlalu cepat membuat kesimpulan. 
Kan sudah kubilang, pengalamanku nol dalam masalah- 
masalah seperti ini. Aku tadi cuma mau mengatakan 
tentang adanya suatu kemungkinan saja. Jadi bukan 
berarti ada seseorang yang khusus bagiku, jawab Tina 
cepat-cepat. "Setidaknya untuk saat ini, setitik debu 
pun aku tak ingin memikirkan ada laki-laki khusus di 
hatiku. Buang-buang waktu dan energi saja." 
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"Aku juga berpikir begitu!” cetus Irawan. "Memang 
membuang-buang waktu dan energi saja. Ada banyak 
hal lain yang lebih penting untuk dipikirkan dan di- 
kerjakan.” 

"Akan kulihat sampai di mana keteguhan hatimu 
terhadap kata-katamu itu,” tawa Tina. "Kau tidak sama 
denganku, Mas. Godaanmu banyak. Sedangkan aku, 
tidak ada. Laki-laki akan berpikir seribu kali lebih dulu 
untuk mendekati gadis kelaki-lakian macam diriku 
ini!” 

Diam-diam Irawan melirik dan menelusuri tubuh 
Tina dengan sudut matanya. Gadis itu memakai celana 
pendek berbunga-bunga corak Hawaii dengan warna- 
warni meriah, Bagian atasnya, kaus putih longgar. 
Rambutnya yang tebal dan berpotongan pendek itu 
dibiarkannya terburai angin tanpa memakai topi baret. 
Pada saat itu ia tampak lebih feminin daripada biasa- 
nya. Garis rahang yang lembut, leher jenjang, dan paha 
mulus seperti itu, bukanlah milik laki-laki. Raut wajah- 
nya juga terlihat lembut. Hidungnya mungil tetapi 
mancung. Matanya, besar dan wah... ternyata bulu 
matanya pun lentik dan tebal. Tanpa tambahan make 
up, gadis itu cantik sebenarnya. Tetapi kenapa semua 
itu ditutupinya? 

Setelah melihat kelebihan-kelebihan yang tertangkap 
oleh matanya, Irawan ingin mengetahui satu hal yang 
terasa menggelitik hatinya. 

"Apakah penampilanmu yang kelaki-lakian itu me- 
mang kausengaja agar tidak didekati lelaki?” tanya 


Irawan memancing. 
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"Aku bukan tipe orang yang suka melarikan diri 
dari kenyataan. Apalagi dengan tujuan tertentu. Kan 
tadi aku sudah bilang, aku ini punya prinsip dan teguh 
memegang pendirian,” 

"Dalam hal yang sedang kita bicarakan ini, prinsip 
seperti apa yang kaupegang?” Irawan bertanya lagi. 

”Maksudku, aku berpenampilan atau berpakaian 
apa pun, itu bukan demi orang lain apa pun alasannya. 
Melainkan karena diriku sendiri. Aku senang tampil 
begitu. Itu saja. Tak ada embel-embel lainnya!” sahut 
Tina. "Sungguh. Jadi orang mau bilang apa tentang 
diriku, biar saja.” 

"Benar. Aku dan Iwan yang lahir hanya selisih lima 
menit dan kami lahir dari bapak dan ibu yang sama 
saja bisa memiliki perbedaan sifat, kebiasaan, kesukaan, 
dan selera yang cukup besar meskipun wajah kami be- 
gitu mirip satu sama lain. Juga dalam hal prinsip." 

”Nah!” 

"Kok nah? 

Tina tertawa. Tetapi tawanya terhenti ketika sebuah 
bus besar melesat mendahuluinya dengan cara memepet- 
nya. Kaget sekali dia. Klaksonnya yang memekakkan 
telinga ketika menyalip truknya, seperti menampar ke- 
palanya. 

"Kurang ajar sopir bus itu!” gerutunya dengan hati 
panas. Dengan marah bus besar tadi dikejarnya. Dan 
dengan kecepatan yang sama, ia mampu mendahului 
bus tadi dan ganti memepetnya sehingga bus itu nyaris 
menyenggol pohon di tepi jalan. 

” Tina!” seru Irawan. "Kalau kau sudah ingin mati 
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sekarang, silakan. Tetapi jangan bawa-bawa aku. Aku 
masih ingin hidup lama.” 

”Turunlah kalau takut,” geram Tina masih panas. 
"Aku mau memberi pelajaran kepada kerbau itu!” 

"Turunkan suhu amarahmu itu,” kata Irawan lagi. 
"Kau boleh saja marah terhadap kerbau atau kuda nil 
di belakang kemudi itu. Tetapi ingat, ada puluhan 
nyawa orang lain dalam bus itu. Kalau sopirnya se- 
makin menggila, kasihan mereka." 

Peringatan Irawan memang manjur. Mendengar 
kata-kata yang masuk akal itu, Tina langsung mengen- 
durkan laju truknya. Dibiarkannya bus tadi melesat di 
sisinya dan meninggalkan bunyi klaksonnya yang pan- 
jang dan tak tahu sopan santun berlalu lintas. 

Sesudah laju truk normal kembali, Irawan melirik- 
nya lagi. 

"Kau benar-benar tak punya rasa takut,” komen- 
tarnya. "Sesuatu yang hampir tak dimiliki oleh kaum- 
mu. 

"Aku hanya takut satu hal, yaitu kalau aku berbuat 
salah” 

”Kriteria salah itu kriteriamu sendiri, kan?” 

"Jangan mengejek ah!” 

"Aku tak mengejek. Aku mengatakan kenyataan be- 
laka. Menurut pengenalanku terhadapmu selama ini, 
kau ini betul-betul memiliki kombinasi kekerasan. Ke- 
ras hati, keras berpegang pada pendirian, dan keras 
kepala,” 

Tina tertawa menyeringai. 


"Kata-kata sama yang pernah kudengar sebelumnya. 
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Dari banyak orang maupun darimu kemarin, Jadi aku 
tak peduli. Emang gue pikirin?” 

Sambil berdebat, saling mengejek dan bahkan 
mengobrol tentang macam-macam hal, perjalanan yang 
cukup jauh karena melewati Puncak ditempuh dengan 
laju kendaraan yang mantap. Aneh juga rasanya meng- 
ingat keduanya saling tidak menyukai pada awalnya. 
Menjelang remang petang, Irawan meminta kemudi- 
nya. 

"Sekarang giliranku,” katanya. "Senja sudah turun.” 

"Biar saja. Nanti kalau sudah melewati Cipanas, 
kemudi akan kuserahkan kepadamu.” 

"Masih kuat?” 

"Biarpun perempuan, kekuatanku cukup bisa di- 
banggakan. Jadi jangan takut. Aku punya napas yang 
panjang sesudah selama tiga tahun lebih selalu lari pagi 
setiap hari.” 

"Kita makan malam di mana?” tanya Irawan meng- 
alihkan pembicaraan, 

"Menurutku, kita makan di Cipanas saja, sahut 
Tina, 

"Oke, aku setuju. Mudah-mudahan masih ada nasi 
tim istimewa kesukaanku di sana! 

Cuaca sudah gelap ketika mereka tiba di Cipanas. 
Seperti yang sudah mereka rencanakan, keduanya ma- 
kan malam di tempat itu. Dan seperti yang mereka 
inginkan, nasi tim istimewa itu juga mereka dapatkan. 
Udara dingin yang terasa menggigit kulit agak teratasi 
dengan nasi tim panas dan cokelat susu hangat yang 
mereka pesan. Tetapi bagi Tina, keadaan itu hanya 


179 


sesaat saja. Sebab meskipun ia sudah mengenakan 
jaket, ia tak bisa menutupi pahanya yang telanjang. 
Lupa dia bahwa mereka pulang tidak lewat jalan tol 
Cikampek. Maka hawa dingin pun menggigiti kulitnya 
sehingga ia nyaris menggeletuk. 

Irawan tahu itu tetapi ia hanya meliriknya saja 
tanpa sedikit pun niat mengomentarinya. Komentar 
apa pun pasti akan dibantah Tina. Apalagi mengenai 
pakaian yang dikenakannya. Semestinya gadis itu ingat 
bahwa mereka akan melalui pegunungan yang berhawa 
dingin. Lebih-lebih pada malam hari. 

Tanpa bicara apa pun mengenai udara yang dingin, 
akhirnya mereka berdua melanjutkan perjalanan. Kini, 
Irawan yang mengemudikan kendaraan. 

Perut kenyang, ditambah udara dingin, menimbul- 
kan kantuk pada diri Tina yang seharian itu hampir 
tak pernah berhenti dari kegiatan. Pagi-pagi sudah 
bangun dan menyiapkan sarapan. Lalu pergi ke kawah 
Gunung Tangkuban Perahu. Padahal malam sebelum- 
nya ia mengobrol sampai jauh larut malam dengan Bu 
Padmo. 

Tetapi meskipun matanya begitu berat dan kepala- 
nya terangguk-angguk, gadis itu enggan mengakuinya. 
Sekali, sisi kepalanya terantuk kaca jendela sehingga 
Irawan menertawakannya. 

"Kalau mengantuk, sandarkan kepalamu ke jok, lalu 
tidur. Tak usah gengsi-gengsian. Aku cukup punya tole- 
ransi kok. Aku tahu semalam kau kurang tidur, lalu 
seharian ini tak sempat duduk santai barang sekejap 
pun!” katanya. 
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”Udaranya kelewat dingin sih!” sahut Tia terpaksa 
terus terang. "Mana perut kenyang, Mana pula kakiku 
dingin. Bodoh sekali aku ini. Sudah tahu berada di 
tempat yang dingin dan dalam perjalanan malam hari 
pula, tetapi mau gaya-gayaan mengikuti mode." 

Irawan tak dapat menahan senyumnya demi men- 
dengar kata-kata Tina yang polos. 

"Bagus kalau kau menyadari itu,” komentarnya ke- 
mudian. "Nah, sekarang tidurlah.” 

Tina tidak menjawab. Matanya sudah terasa se- 
makin berat sehingga tanpa disuruh oleh Irawan pun 
akhirnya ia harus menyerah dan meletakkan kepalanya 
ke jok untuk kemudian terseret ke alam mimpi. Kedua 
belah kakinya yang terasa dingin diangkatnya ke atas 
sehingga saat itu ia tampak seperti anak kecil yang 
tidur bergelung. 

Irawan pun mengembalikan perhatiannya ke jalan 
raya, Kabut mulai turun di sekitar Puncak. Mata betul- 
betul harus awas dalam cuaca seperti itu, di malam 
hari pula. Dan perhatian harus tercurah sepenuhnya 
pada medan yang berat, yang naik-turun berkelok-kelok 
dengan truk yang tua dan terengah-engah saat me- 
nanjak. 

Namun meskipun perhatiannya sudah tercurah ke 
depan, toh ia masih dapat merasakan adanya sebentuk 
kepala yang terjatuh ke lengannya. Kepala Tina yang 
tampaknya terlelap begitu nyenyak. Kepala yang rambut- 
nya berbau harum shampo. Kepala seorang gadis yang 
ciri-ciri kewanitaannya mulai tertangkap oleh mata 


Irawan, 
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Sekarang, kepala gadis itu menyandar ke lengannya 
dengan kepasrahan yang tidak disadari oleh yang 
bersangkutan. Pemiliknya sedang tertidur dengan nye- 
nyak. 

Boleh jadi karena pemilik kepala itu sedang berada 
dalam keadaan tertidur, atau boleh jadi pula karena 
Irawan belum pernah berdekatan sungguh-sungguh 
dengan seorang gadis, sentuhan kepala, pipi, dan 
rambut pada lengannya tersebut menimbulkan semacam 
sensasi yang aneh pada dirinya. 

Memang kedengarannya agak lucu, di usia yang dua 
puluh delapan tahun itu, Irawan belum sekali pun ber- 
dekatan dengan lawan jenisnya secara khusus. Ia 
termasuk lelaki yang kaku dan lugas dalam menghadapi 
teman-teman putrinya, dan itu dimengerti oleh dirinya 
sendiri maupun oleh kerabat dan kenalannya dengan 
baik. Ia kurang bergaul. Ia terlalu banyak menyendiri 
dan lebih banyak bergaul dengan buku dan alat-alat 
olahraga maupun alat-alat musik. Di rumah budenya, 
semua barang ada. Perpustakaan pakdenya sangat 
lengkap dan berlebihan untuk ukuran milik pribadi. 
Dan jumlahnya masih saja selalu bertambah. Untuk 
menyimpan buku-buku itu, lemari-lemari kaca besar 
dan tinggi di ruang berukuran lima kali delapan meter 
itu dilengkapi dengan lampu-lampu baca, meja dan 
kursi yang nyaman dengan AC yang bersuara lembut. 
Dan di ruang tengah yang luas tersedia grand piano 
dengan sayapnya yang anggun, yang harganya pasti 
mahal sekali. Sedangkan di sudut satunya siap pula 
sebuah organ yang harganya hampir sama dengan 
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mobil bekas yang masih bagus. Pendek kata, semua 
tersedia bagi Irawan. Kecuali, kehangatan. Dan meski- 
pun selalu ada sedan bagus untuk lelaki yang ber- 
untung dalam segi materi itu, pakde dan budenya 
terlalu mengkhawatirkan kepergiannya. Takut di- 
pengaruhi oleh kawan-kawan yang kurang baik. Takut 
terbawa arus pergaulan yang terlalu bebas. Takut ini 
dan itu. Rasa kasih sayang kedua orangtua angkat itu 
lebih banyak bersifat terlalu melindungi dan rasa 
memiliki daripada kehangatan dan pengertian. Begitu- 
lah Irawan tumbuh menjadi lelaki yang kaku, mudah 
curiga, dan tak mengerti tentang kehangatan kasih. 
Maka ketika akhirnya ia mulai menemukan nilai-nilai 
baru dan perkembangan jiwa yang lebih luas, ia sudah 
telanjur sulit merangkul keakraban dengan orang lain. 
Terutama dengan gadis-gadis. 

Jadi begitulah, disandari kepala seorang gadis seperti 
yang dialaminya malam itu benar-benar merupakan 
pengalaman baru baginya. Suatu pengalaman yang 
konkret dialaminya. Bukan dalam angan-angan. Bukan 
dalam gambaran sebagaimana jika ia membaca cerita 
percintaan. Atau menonton film. Atau mendengar 
cerita orang. 

Sungguh, Irawan tidak tahu apakah karena sensasi 
itu yang jadi penyebab kesalahannya, ataukah karena 
memang mesin truk itu sedang saatnya rewel, ketika 
belum lama keluar daerah Cisarua, mesin truk tiba-tiba 
saja terbatuk-batuk dan jalannya mulai tersendat-sendat. 
Bahkan kemudian agak terlonjak-lonjak sehingga ia me- 
milih menepikan truk itu dan mematikan mesinnya. 
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Untuk beberapa saat lamanya ia ragu mau melaku- 
kan apa. Membangunkan Tina yang masih tidur de- 
ngan nyenyak ataukah membiarkannya sampai ter- 
bangun dengan sendirinya. Lama ia termangu sehingga 
kedekatan fisik dengan gadis itu jadi semakin terasakan. 
Pipinya yang hangat. Napasnya yang lembut. Rambut- 
nya yang harum. Lengannya yang halus. Pahanya yang 
mulus. Dan... 

Stop. Irawan memaki pikirannya sendiri. Betapa 
rakusnya aku, pikirnya. Sudah begitu hausnyakah ia 
pada kedekatan dan keakraban dengan seorang gadis? 
Atau sedikitnya, hasrat yang sebenarnya ada tetapi di- 
represikan dalam keadaan tak disadarinya? Mungkin 
saja. 

Mengingat itu ia langsung menghadirkan Nina, si 
cantik yang menarik itu. Bagaimana rasanya andaikata 
gadis itu yang kini tertidur di lengannya. Apakah juga 
akan ada sensasi dalam batinnya? 

Irawan menarik napas panjang. Rasanya tidak. Ia 
tidak tertarik kepada gadis itu. Boleh jadi, andaikata 
gadis itu tak terlalu agresif, ia bisa juga tertarik kepada- 
nya. Nina cantik, pandai, enak dalam pergaulan, dan 
pintar memantas diri. Tetapi sedikit agak bersikap 
bebas. Irawan tidak menyukai gadis-gadis yang mudah 
dilirik. Lalu, apakah sensasi seperti yang kini dirasa- 
kannya itu hanya terjadi karena kepala yang menyandar 
pada tubuhnya itu milik Tina? 

Irawan tidak mampu menjawab. Terhadap gadis 
satu ini ia juga tak memiliki rasa tertarik. Tetapi itu 
bukan karena sikap gadis itu. Bukan juga karena pe- 


184 


nampilannya yang seenaknya, dan lebih-lebih bukan 
juga karena bicaranya yang terus terang dan ceplas- 
ceplos. Tetapi, karena Irawan memang tak memiliki 
atau katakanlah, belum memiliki keinginan semacam 
itu. Ia masih belum mengizinkan hatinya terkait oleh 
segala hal yang berhubungan dengan urusan asmara. 
Sebab pikirnya, apabila hatinya telah terkait kepada 
seseorang yang khusus, itu artinya ia akan kehilangan 
kebebasannya. Batinnya, waktunya, tenaganya, dan 
pikirannya. 

Lalu apa kelebihan Tina jika ia memiliki dugaan 
bahwa hanya gadis itu saja yang bisa menimbulkan se- 
macam sensasi dalam hatinya seperti yang kini sedang 
dialaminya? Apakah karena ada sedikit rasa kagumnya 
terhadap gadis yang memiliki kemandirian, kehangatan, 
kegesitan, dan sepak-terjang yang lain daripada lainnya 
itu? 

Rasanya juga tidak tepat seperti itu, Ia pernah me- 
ngagumi sepak-terjang Marina, teman kuliahnya dulu. 
Marina membiayai sendiri kuliahnya dengan cara meng- 
ajar matematika dan bahasa Inggris dari rumah ke 
rumah. Ia juga mengagumi daya juangnya yang besar. 
Dalam keadaan yang paling sulit pun, Marina tak 
pernah mengeluh dan tetap tegar di jalur tempatnya 
melangkahi kehidupan yang berat ini. 

Tetapi Irawan yakin seyakin-yakinnya bahwa hati- 
nya tak akan tergerak seandainya ia dan Marina duduk 
bersisian dalam cuaca gelap, dingin, dan berkabut se- 
perti malam ini. 


Jadi, apa kelebihan Tina? 
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Irawan menarik napas panjang lagi. Menurutnya, 
beda Tina dengan gadis lain adalah sikapnya yang acuh 
tak acuh, tak pedulian, memiliki keberanian, cara kerja- 
nya yang praktis, dan memiliki pendirian sendiri yang 
kuat dengan segala argumentasinya yang rasional. Apa- 
kah karena hal-hal seperti itu yang menyebabkan irama 
degup-degup jantungnya jadi lebih kuat. Sungguh, 
Irawan tak bisa menjawab pertanyaan hatinya sendiri. 
Bingung. 

Tubuh Tina yang mulai bergerak-gerak di pangkal 
lengannya itu mengembalikan Irawan kepada kekinian 
yang dihadapinya. Ditunggunya gadis itu membuka 
matanya. Sudah terbayang olehnya, gadis itu akan me- 
narik kepalanya dengan tersipu-sipu karena tanpa 
sengaja telah menyandar ke lengannya. 

Tetapi ternyata, tidak. Tina masih memejamkan 
matanya. Malah kedua kakinya yang terlipat itu se- 
makin diangkatnya hingga menyentuh dagu. 

"Dingin...,” bisik gadis itu dalam tidurnya. 

Tanpa sadar, Irawan membuka jaketnya dan me- 
nyelimutkannya ke kaki Tina yang terlipat itu. Merasa- 
kan ada sesuatu yang menyentuh tubuhnya, gadis itu 
bergerak dalam tidurnya dan menggumamkan sesuatu 
yang tak jelas. 

Irawan menarik napas panjang, menenangkan sen- 
sasi yang semakin menggayuti perasaannya. Sebab ke- 
adaan seperti itu sungguh tak menyenangkan baginya. 
Ada yang mencuil kebebasan hatinya. Karenanya, ia 
membangunkan Tina agar kepala gadis itu tak me- 
nyandar ke bahunya lebih lama lagi. Lalu dia bisa me- 
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nenangkan debur jantungnya yang tak berdetak seperti 
biasanya itu. 

"Tina... bangun,” katanya setengah berbisik. 
” Tina!” 

Suara Irawan masuk ke telinga Tina dan menembus 
ke kesadarannya. Matanya terbuka untuk kemudian 
sadar bahwa kepalanya terletak di bahu Irawan dan 
pahanya berselimutkan jaket lelaki itu. Maka dalam 
sekali sentakan, Tina menjauhkan tubuhnya. Jaket 
Irawan disingkirkannya. 

”Ya ampun, aku tertidur nyenyak sekali,” serunya 
dengan suara yang menyiratkan sesal. ”Maaf, aku meng- 
ganggumu. Kenapa aku tidak kaubangunkan dari 
tadi?” 

"Kau kelihatan mengantuk, lelah, dan kedinginan. 
Aku tak tega." 

"Lama aku tertidur tadi ya?” Tina melemparkan 
pandang matanya ke luar jendela truk dan menatapi 
apa yang bisa ditangkap oleh penglihatannya. 

"Lumayan lama. 

"Sekarang jam berapa?” 

"Setengah delapan lebih. 

"Kenapa berhenti?” tanya Tina untuk kesekian kali- 
nya. 

"Mesin truknya rewel!” 

”Mogok?” 

”Hampir. Mesinnya terbatuk-batuk dan jalannya 
terlonjak-lonjak!” 

”Sudah dilihat apa sebabnya?” 


”Aku baru saja menepikannya, lalu membangun- 
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kanmu. Mana bisa bergerak kalau ada kepala di lengan- 
ku?” Irawan menyeringai. 

"Maaf. Semestinya kau tadi mendorong kepalaku 
jauh-jauh,” Tina menjawab seadanya. 

Irawan tidak menyahuti kata-kata itu. Sebagai ganti- 
nya, ia meloncat turun dan membuka tutup mesin- 
nya. 

"Wah, gelap!” gerutunya. "Kau punya senter?” 

Tina membuka laci dan mengambil senter untuk 
kemudian menyusul Irawan turun. Udara dingin segera 
saja menyergapnya dan membuatnya menggigil. Tetapi 
ditahannya rasa dingin itu dengan cara mengalihkan 
perhatiannya kepada apa yang sedang dilakukan Irawan. 
Dengan senter di tangan, ia meneranginya. 

"Lampu sein sudah dinyalakan?” tanyanya kemudi- 
an. 

"Sudah: 

"Jangan-jangan bensin tak naik karena tersumbat 
kotoran, Mas!” kata Tina lagi. 

”Saringannya bersih kok!” 

"Coba aku ganti yang melihatnya!” kata Tina pula. 
Senter di tangannya diserahkan kepada Irawan, ke- 
mudian dia langsung membuka kotak peralatannya, dan 
mulai mengutak-atik mesin truk nakal itu. Tetapi di 
dalam gelap dan dengan senter yang nyalanya tak ter- 
lalu terang itu, tidaklah mudah mengerjakan sesuatu 
yang tak jelas. Apanya yang rusak dan menimbulkan 
kerewelan sukar dicari. Meskipun mereka sudah meng- 
utak-atik beberapa waktu lamanya, suara mesinnya 
ketika distarter lagi tetap saja terbatuk-batuk. 
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"Sayang waktu sudah malam begini,” komentar Tina 
mulai putus asa. "Kalau siang hari, aku mungkin bisa 
menemukan kerewelannya!” 

"Kau cukup ahli juga ya menangani mesin-mesin!” 
komentar Irawan yang tak menyangka gadis di dekat- 
nya itu mau juga mengotori tangannya dengan oli, mi- 
nyak pelumas, dan semacamnya. 

"Ahli sih tidak. Tetapi aku selalu ingin tahu me- 
ngenai pekerjaan-pekerjaan semacam ini. Jadi aku bela- 
jar mengenai mesin kepada sopir kami, sehingga se- 
dikit-sedikit aku bisa mengatasi kerewelan Mbah 
Bejo." 

"Mbah Bejo?” 

"Ya, truk tua ini Mbah Bejo namanya. Aku yang 
memberinya nama. Biar sesuai namanya, bejo kan 'ber- 
untung dalam bahasa Jawa." 

Irawan tertawa mendengar jawaban Tina. Gadis 
satu itu lucu juga rupanya. 

"Tetapi sekarang Mbah Bejo sedang rewel. Jadi ba- 
gaimana? Berani nekat pulang dengan mesin terbatuk- 
batuk?” Irawan mengalihkan lagi pembicaraan. Dia 
tidak ingin kemalaman di jalan. 

"Coba, kulihat dulu!” sahut Tina. "Mana kunci- 
nya!” 

Seperti yang dialami oleh Irawan, mobil itu masih 
juga terbatuk-batuk mesinnya. Maka Tina pun me- 
nyerah. 

"Sekarang kita sudah sampai di mana sih?” tanya- 
nya. 

"Baru saja keluar Cisarua!” 
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"Wah, gawat. Masih jauh dari rumah. Bagaimana, 
Mas, mau nekat?” 

” Terus terang, aku nggak berani. Jalan masih naik- 
turun begini!” sahut yang ditanya. "Kenapa sih kita tadi 
lewat Puncak?” 

"Jangan menyesali yang sudah-sudah. Orang itu 
harus berpikir ke depan. Ke belakang bukan untuk 
disesali, tetapi untuk dijadikan bahan pertimbangan 
dan pelajaran. Lain kali kalau naik Mbak Bejo, ya 
jangan lewat Puncak. Begitu sajalah” Tina menggerutu 
dengan cara yang membuat Irawan hampir tertawa. 
Lagaknya seperti orang tua. Padahal dia yang meng- 
usulkan lewat Puncak. Padahal pula selain jalannya 
turun-naik dan medannya berat, jaraknya juga lebih 
jauh. Bukankah sekarang ada jalan tol Cipularang 
yang mempercepat perjalanan karena tidak harus le- 
wat Puncak seperti sebelumnya? Cari penyakit saja, 
gadis itu. 

"Jadi kita betulkan dulu mesinnya, ya?” Tina meng- 
usulkan. 

"Ya. Kalau kita tidak sanggup mencari letak ke- 
rewelan mesin truk ini, sebaiknya kita mencari mon- 
tir!” 

"Di mana mau mencari montir malam-malam 
begini? Sudah begitu, kita tak bisa meninggalkan truk 
ini begitu saja untuk mencari montir." 

"Kau menunggu di sini. Aku akan mencari mon- 
tir, 

"Aku menunggu di sini?” Tina membesarkan bola 
matanya. "Wah, aku tak berani ditinggal sendirian da- 
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lam gelap dan sepi begini. Sudah tak banyak lagi mobil- 
mobil yang lalu-lalang di sini!” 

"Kau takut apa? Dirampok, diperkosa, atau apa?” 

”Idih, bukan itu. Jelek-jelek begini aku bisa menjaga 
diri. Aku pernah jadi juara karate di kampusku selama 
tiga tahun berturut-turut. Aku cuma takut... setan..." 

"Wah, kau itu penakut rupanya. Jadi bagaimana?” 

"Terserah padamu asal aku jangan kautinggal 
sendirian menjaga truk ini. Di belakang ada motor, ada 
beberapa barang milik Mas Iwan. Tanggung jawab ke- 
selamatan barang-barang itu hingga tiba di tempat 
terletak pada kedua bahu kita!” sahut Tina. "Jadi, ter- 
serah padamu, Mas. Kalaupun kau mau nekat dan 
berjalan setapak demi setapak dengan mesin terbatuk- 
batuk, aku akan mengikutimu." 

"Sudah kukatakan, aku tak berani mengambil risiko. 
Jadi aku akan mengatakan hal yang sama, tak berani 
berjalan dalam medan perjalanan yang berat dengan 
truk rewel begini.” 

"Lha kalau kau tidak setuju, kita mau apa? Me- 
nunggu mukjizat jelas suatu perbuatan yang tolol." 

"Ada satu hal yang ingin kutanyakan kepadamu.” 

"Apa itu?” tanya Tina. 

"Seandainya kita terpaksa menginap di sini, apakah 
kau merasa keberatan?” 

"Di atas truk ini?” Mata Tina membelalak lagi. 

” Tentu saja tidak. Kita akan nekat berjalan beberapa 
puluh meter lagi dan mencari penginapan dekat-dekat 
sini. Nah, katakan kalau kau merasa tak setuju dengan 


usulku. Sebab menurut pendapatku, besok pagi-pagi 
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kita perlu mencoba lagi memeriksa mesin. Kalau belum 
juga berhasil baru kita cari montir. Bagaimana?” 

Tina terdiam, mencerna usul itu. Satu-satunya ke- 
beratan yang ada adalah kecemasan orangtuanya. Pasti 
mereka akan merasa cemas. Ia sudah menjanjikan ke- 
pada mereka bahwa selambatnya pukul enam atau tu- 
juh malam hari ini ia sudah pulang kembali ke ru- 
mah. 

Melihat Tina belum juga menjawab, Irawan me- 
noleh kepada gadis itu. 

"Takut kepadaku?” tanyanya dengan suara di hi- 
dung. 

Tanpa Irawan menjelaskan apa yang dimaksud de- 
ngan kata takut itu, Tina tahu apa artinya. Karenanya 
ia segera membantahnya dengan gesit. 

"Jangan lagi kau, Mas, pada lelaki lain yang terkenal 
hidung belang pun aku tidak takut. Kan sudah ku- 
katakan, aku pernah jadi juara karate,” katanya. "Tetapi 
masalah takut atau tidaknya aku kepadamu, bukan 
seperti yang kausangka lho.” 

"Lalu apa?” Irawan bertanya dengan penuh rasa 
ingin tahu. 

"Pertama, secara fisik tentulah aku bukan jenis yang 
membangkitkan gairah di hati lelaki. Jadi, amanlah aku. 
Lebih-lebih bagimu!” 

"Bagiku? Memangnya, aku kenapa?” Irawan semakin 
ingin tahu. 

"Yang secantik dan semenarik Nina saja kau ke- 
lihatannya dingin-dingin saja, apalagi menghadapi aku 
yang jelek begini!” 
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Irawan tersenyum dalam gelap. Gadis satu ini ter- 
lalu meremehkan dirinya sendiri, pikirnya. Suatu cara 
meremehkan yang jauh dari sikap rendah diri. Hanya 
keliru menilai saja. 

"Lalu alasan kedua?” tanyanya kemudian. 

"Alasan kedua, kau juga tak memiliki daya tarik 
bagiku, meski harus kuakui bahwa kau termasuk lelaki 
ganteng dan gagah. Nah, daya tarik kan soal selera. 
Susah mengatakan mengapa seseorang lebih suka ma- 
kan ikan asin sedangkan yang lain melihat ikan asin 
saja pun tak mau.” 

Sekali lagi Irawan tersenyum sendiri di dalam gelap. 
Sungguh, gadis satu ini memang lucu. Lelaki disamakan 
dengan ikan asin. 

"Jadi, kita menginap?” tanyanya kemudian. 

"Kalau memang itu jalan satu-satunya yang bisa kita 
tempuh, yah apa boleh buat. Kita akan menginap." 

"Oke kalau begitu. Sekarang dengan memaksa truk 
berjalan sambil terbatuk-batuk, kita cari penginapan 
yang terdekat!” kata Irawan memutuskan. Sambil ber- 
kata seperti itu, tutup mesin ditutup kembali ke tempat- 
nya, 

"Tetapi aku tak punya uang untuk membayar sewa 
kamarnya. Tolong Mas Ir bayari aku, nanti sesampai di 
Jakarta kuganti.” 

"Itu soal mudah,” sahut Irawan sambil naik ke truk 
kembali. Tina menyusulnya. ” Tak usah dipikirkan.” 

Malam semakin merangkak. Ketika mereka akhirnya 
menemukan sebuah rumah kecil berhalaman yang ber- 
tuliskan "disewakan, Irawan langsung menemui pemilik- 
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nya tanpa mendengar protes keberatan yang diajukan 
Tina. Menurut gadis itu, menyewa rumah kecil lebih 
mahal daripada kalau mereka menyewa dua kamar. 

"Kita membawa truk dan besok pagi-pagi akan 
mengotak-atik mesinnya, Tin. Kalau kita menyewa 
kamar di penginapan, tamu-tamu lainnya pasti akan 
marah-marah kalau kita mengganggu tidur mereka!” 
kata Irawan sesudah menyelesaikan urusannya dengan 
pemilik rumah penginapan itu. "Sekarang sebaiknya 
kau menelepon ke rumah. Jangan sampai orangtuamu 
cemas. Hari sudah malam sekarang ini." 

Karena alasan yang dikemukakan oleh Irawan susah 
dibantah, Tina pun akhirnya hanya menurut saja. Apa- 
lagi ia masih belum puas tidur dalam perjalanan tadi. 
Matanya pedih dan tubuhnya letih. Maka, tanpa ba- 
nyak bicara lagi ia meniru Irawan, mengeluarkan tas 
pakaiannya dan langsung masuk ke rumah setelah me- 
nelepon kedua orangtuanya dan menceritakan keadaan 
mereka. 

Irawan menatap punggung gadis itu, memuji ke- 
lugasan dan kesederhanaannya berpikir dan bertindak. 
Barangkali kalau Nina yang berada di tempat Tina, dia 
akan lebih memilih menginap di hotel atau vila yang 
lebih baik segalanya daripada penginapan sederhana 


Ini. 
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Tujuh 


Malam masih bermegah-megah di permukaan 
bumi Cisarua ketika Tina terbangun entah berapa jam 
kemudian. Udara dingin terasa menggigit seluruh per- 
mukaan kulitnya sehingga ia sadar bahwa selimut yang 
disediakan penginapan itu tak lagi membungkus tubuh- 
nya. 

Dengan perasaan enggan karena udara yang dingin 
itu, tangannya meraih selimut yang tersepak olehnya 
dalam keadaan tidur tadi untuk kemudian menyelimut- 
kannya kembali ke tubuhnya. Kemudian dicobanya 
untuk tidur lagi. 

Namun, ternyata tidak mudah melanjutkan tidur- 
nya. Dia tidak terbiasa tidur terlalu sore sementara di 
dalam perjalanan tadi cukup lama dia tertidur pulas 
kemudian disambung di penginapan ini. Sekarang baru 
beberapa jam saja tidur lelap, ia sudah terjaga. Apalagi 
ia merasa asing berada di kamar yang ditempatinya itu. 
Ditambah suasana malam yang begitu sepi pula. Tak 
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ada suara apa pun, seakan dia berada di bawah ta- 
nah. 

Pada dasarnya, Tina termasuk penakut. Berada di 
alam pegunungan yang dingin, sunyi senyap, dan agak 
jauh dari tetangga dalam situasi yang asing pula bukan- 
lah pengalaman yang biasa diakrabinya, yaitu berada di 
tengah keluarga, dalam kamar yang nyaman dan me- 
nyenangkan. 

Tetapi bukan Tina kalau ia lalu menyerah pada pe- 
rasaan-perasaan semacam itu. Dengan sepenuh usaha, 
dikuat-kuatkannya hatinya yang mulai resah itu, Salah 
satu usaha itu adalah menghadirkan kembali peristiwa 
yang terjadi semalam dan seharian ini. Terutama ten- 
tang obrolannya bersama Bu Padmo kemarin malam. 

Tina merenungkan kembali kebijaksanaan Bu 
Padmo yang ditangkapnya lewat intuisi dan melalui 
sikap serta kata-katanya. 

Malam itu Bu Padmo menceritakan mengapa ia 
langsung menyukai Tina. Sebab, Bu Padmo dulu juga 
suka berpenampilan seperti lelaki kalau saja ada ke- 
sempatan untuk itu. Pada zamannya, jangankan seorang 
gadis berpenampilan seperti lelaki, bersikap kurang 
anggun saja pun sudah mendapat kecaman kiri dan 
kanan. Seorang gadis selalu dikaitkan dengan urusan 
merias diri, urusan dapur, urusan rumah-tangga, urusan 
anak, dan urusan suami. Macak, masak, manak. Me- 
rawat kecantikan, memasak, dan mempunyai anak. 
Atau pupur, dapur, kasur. Tak lebih dari itu. Dengan 
demikian, ia juga disiapkan untuk menjadi istri ”se- 
jati”. 


196 


"Betapa dulu aku selalu harus mengekang keinginan 
liarku yang mendambakan kebebasan di mana aku 
boleh memanjat pohon di belakang rumah sebagaimana 
yang dilakukan oleh saudara-saudara lelakiku, begitu 
Bu Padmo bercerita kepada Tina. "Dan bukan itu saja. 
Tetapi juga keinginanku untuk tertawa lepas atau pergi 
bermain bola atau apa saja yang hanya boleh dimainkan 
anak laki-laki, selalu dihalangi. Semua orang khawatir 
aku akan menjadi banci. Padahal, aku ini seratus persen 
perempuan.” 

"Saya bisa memahami hal itu, Bu Padmo. Rasanya 
dunia ini tidak adil terhadap perempuan. Kalau larang- 
an ini dan itu untuk laki-laki cuma ada lima aturan 
misalnya, untuk perempuan tiga atau empat kali ba- 
nyaknya.” 

"Ya. Bahwa aku menyukai hal-hal yang biasanya 
tidak disukai anak perempuan, itu kan masalah selera 
belaka. Siapa sih yang bilang bahwa bola itu permainan 
milik laki-laki. Siapa sih yang bilang masak-masakan 
itu permainan anak perempuan. Sekarang kenyataannya, 
acara kuliner atau masak-memasak di televisi banyak 
diperagakan oleh laki-laki yang bertubuh gagah. Bukan 
lelaki yang keperempuan-perempuanan." 

Banyak lagi yang diceritakan oleh Bu Padmo me- 
ngenai masa kanak-kanak dan remajanya dulu. Juga 
mengenai kerinduan-kerinduan yang ada padanya. Ke- 
mudian juga dia menceritakan bagaimana ia merasa 
begitu terkesan oleh Tina yang memiliki keberanian 
untuk memilih apa yang sungguh-sungguh disukainya 
meskipun masih banyak yang menganggapnya kurang 
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lazim bagi perempuan. Karena kesan itulah maka Bu 
Padmo memberinya pandangan dan masukan sebagai 
seorang perempuan yang sudah banyak makan asam- 
garam kehidupan. 

"Ini bukan nasehat, Tina. Ini adalah pandangan- 
pandanganku yang siapa tahu dapat kaupakai sebagai 
cara untuk menemukan nilai-nilai tertentu sebagai 
tambahan pegangan hidupmu. Begini, meskipun aku 
memahami dan bisa ikut merasakan bagaimana kamu 
ingin melepaskan diri dari ikatan-ikatan yang mem- 
belenggu, tetapi sesudah tua ini aku memiliki suatu 
pandangan yang lebih baru. Bahwa seorang perempuan 
meskipun mendambakan kebebasan untuk memilih dan 
menentukan dirinya sendiri dan bisa saja mengabaikan 
aturan-aturan baku yang didiktekan padanya, tetapi 
hendaknya jangan sampai itu melangkahi kodrat. Se- 
bagai contoh, seorang gadis yang suka kepada hal-hal 
yang kelaki-lakian lalu mengerjakan pekerjaan berat 
yang melampaui kodrat fisiknya, kurasa itu sudah me- 
lewati takaran kesemestian. Wanita hamil tetapi tak 
peduli dengan kehamilannya karena ingin memanjat 
pohon untuk memetik buah misalnya, itu juga sudah 
melampaui takaran kesemestian. Dalam hal dirimu, 
Tina, bolehkah aku mengemukakan suatu pandangan 
dengan terus terang?” begitu Bu Padmo berbicara tadi 
malam sambil berbaring menunggu kantuk. 

"Silakan, Bu. Saya senang sekali kalau Bu Padmo 
mau menunjukkan suatu pandangan yang mungkin be- 
lum saya ketahui!” jawab Tina kemarin malam. Juga 
sambil berbaring di dipan satunya. 
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"Aku sendiri tidak tahu apa persisnya, tetapi begitu 
melihat dirimu aku langsung saja teringat masa remaja- 
ku dulu. Banyak hal pada dirimu yang mengingatkanku 
pada cita-citaku yang tak pernah tersalurkan akibat 
situasi zaman. Aku merasa dekat denganmu dan dengan 
diam-diam dalam waktu beberapa jam saja sesudah 
mendengar obrolanmu dan melihat sepak terjangmu, 
aku punya pandangan tertentu mengenai dirimu. Boleh 
jadi penilaian itu salah. Tetapi juga boleh jadi penilaian 
itu benar. Begini, Tina, mendengar adikmu sudah 
menikah dan sepertinya kau sama sekali tidak berminat 
untuk memikirkan hal itu, aku menduga ada persamaan 
antara dirimu dengan aku semasa muda dulu. Ada 
kesombongan atau semacam keangkuhan yang berkaitan 
dengan harga diri untuk tidak membiarkan hati dipanah 
asmara. Jatuh cinta dan hal-hal yang berkaitan dengan 
cinta dianggap sebagai belenggu yang menghambat 
kebebasan, sebab dengan adanya panah asmara yang 
tertancap di hati, pikiran kita akan banyak sekali tersita 
oleh laki-laki khusus itu, Misalnya, meski kita tidak 
suka mengenakan gaun, apalagi yang tidak enak dipakai, 
tetapi karena ingin tampak memesona dan menarik di 
mata kekasih, maka gaun itu terpaksa kita kenakan. 
Lalu, agar kekasih senang dekat-dekat, maka terpaksalah 
memakai minyak wangi, pengharum rambut, dan lain 
sebagainya. Bukankah itu menghambat kebebasan kita? 
Nah, itulah yang mungkin juga kaurasakan, Tina,” 

"Bu Padmo tidak salah,” Tina menjawab sambil ter- 
senyum. "Melihat adik-adik saya yang sudah berpacaran 
sering sibuk sendiri dan berusaha begini dan begitu, 
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lalu menahan diri agar tidak dicela sang kekasih, wah, 
rasanya kok seperti diperbudak cinta. Saya tidak suka 
keadaan seperti itu.” 

"Persis seperti yang kutangkap,’ Bu Padmo tertawa. 
"Aku lihat, kau tidak berani jatuh cinta, Padahal itu 
adalah salah satu kebutuhan dasar manusia.” 

"Kebutuhan dasar? Apa maksudnya?” 

"Setiap orang, bahkan sejak usia dini pun, ingin 
agar kehadirannya dibutuhkan sebagai sesuatu yang ada 
nilainya. Tidak sebagai outsider. Jadi eksistensinya se- 
bagai individu diakui orang. Bayangkan kalau seseorang 
merasa keberadaannya diabaikan dan disepelekan. Je- 
las?” 

"Ya. Memangnya ada berapa kebutuhan dasar manu- 
sia, Bu? Ibu tadi mengatakan bahwa cinta itu merupa- 
kan salah satu kebutuhan dasar manusia! 

"Ada lima. Pertama, kebutuhan rasa aman. Kedua 
kebutuhan rasa bernilai, bahwa dirinya mempunyai 
nilai di mata orang. Nah, yang ketiga adalah kebutuhan 
akan rasa dihargai.” 

"Bedanya dengan kebutuhan akan rasa bernilai tadi 
apa, Bu Padmo?” 

"Arti dihargai di sini adalah bagaimana penghargaan 
orang terhadap keberadaannya, karya-karyanya, 
pandangan-pandangannya, bicaranya, dan seterusnya. 
Penghargaan orang terhadap dirinya akan memotivasi- 
nya untuk lebih berprestasi lagi. Maka jangan pernah 
menjatuhkan seseorang atas apa yang dilakukannya. 
Misalnya, hargailah pendapatnya meski bertolak bela- 
kang dengan pandangan kita, bahkan andaikata berbeda 
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sama sekali dengan pandangan umum sekalipun. Suatu 
saat mungkin saja ternyata dia yang benar. Nah, yang 
keempat adalah kebutuhan akan rasa dipahami. Kelima, 
kebutuhan akan rasa dicintai. 

"Kalau begitu semua masalah yang timbul dalam 
kehidupan bersama itu terjadi apabila seseorang meng- 
alami hambatan dalam pemenuhan kebutuhan dasar- 
nya. Mirip dengan lima tingkat kebutuhan dasar manu- 
sia menurut Abraham Maslow. Setelah kehidupan vital 
seperti makan, minum, tidur, dan seterusnya, kemudian 
kebutuhan yang kedua adalah kebutuhan akan rasa 
aman. Selanjutnya kebutuhan akan rasa memiliki dan 
dimiliki. Berikutnya yang keempat adalah kebutuhan 
akan cinta, dicintai dan mencintai, dan yang kelima 
adalah kebutuhan akan aktualisasi diri. Ini menyangkut 
eksistensi dan kebutuhan untuk merealisasikan potensi- 
nya sebagai individu." 

"Ya. Maka boleh jadi tanpa kausadari, di dalam 
dirimu terdapat dua kutub yang bertolak belakang. Di 
satu pihak, sebagaimana manusia biasa kebutuhan da- 
sar untuk dicintai dan mencintai itu juga ada padamu. 
Tetapi di pihak lain, kau mempunyai anggapan bahwa 
cinta akan menghalangi banyak hal dalam dirimu, ter- 
utama kebebasan dirimu. Tentu saja itu kebebasan 
menurut pandangan subjektif dirimu sendiri. Kelihatan- 
nya, kau selalu berusaha membawa benteng pertahanan 
diri ke mana-mana.” 

Dengan diam-diam namun dengan sepenuh perhati- 
an, Tina mendengarkan semua yang dikatakan oleh 
perempuan yang kaya pengalaman hidup itu. Baru se- 
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karang ia menemukan seseorang yang begitu penuh 
pengertian dan kemampuan untuk menelusuri lorong 
hatinya dengan penelusuran yang hampir tepat semua. 
Ibu dan ayahnya saja pun tak sanggup melakukannya. 
Kadang-kadang, ia masih dianggap sebagai Kleting 
Kuning yang lain daripada lainnya bagi mereka, yang 
keluar dari kelaziman tetapi tidak masalah sejauh 
masih bisa diterima akal sehat mereka. 

Sekarang di malam yang hening, senyap, dan men- 
cekam serta jauh dari siapa pun kecuali dengan Irawan 
yang tidur di kamar sebelah, semua yang dikatakan 
oleh Bu Padmo itu seperti kembali bergema di rongga 
pendengarannya. Banyak sekali yang dikatakan pe- 
rempuan itu kepadanya dan sebanyak itu pula pengerti- 
an yang masuk ke sanubarinya. Di sela keasyikan pem- 
bicaraan mereka semalaman kemarin, mata Tina masih 
sempat juga melirik jam duduk di sebelah tempat tidur 
Bu Padmo. Hampir setengah dua. Tetapi mereka masih 
belum juga berhenti mengobrol meski malam telah 
merangkak ke dini hari. 

Kata wanita tua itu, hati Tina seperti diberi benteng 
pertahanan ke mana-mana. Yah, penilaian itu tak jauh 
dari kenyataan yang ada sebenarnya. Bukankah ia 
pernah berpendapat bahwa orang yang jatuh cinta ada- 
lah orang yang mau diperbudak perasaannya sendiri? 
Contohnya, Lusi. Demi cintanya ia melepaskan kuliah- 
nya dan membiarkan teman-teman seangkatannya dua 
tahun lebih dulu menyelesaikan studinya dan diwisuda. 
Demi cinta kepada satu orang lelaki, Lusi mau me- 


ninggalkan keluarganya yang penuh kehangatan kasih 
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dan pergi bersama lelaki itu ke negeri yang jauh. Demi 
cinta itu pula ia berjanji akan memanjangkan rambut- 
nya sebab Hari suka pada rambut panjang. Demi 
cinta... bla bla bla bla... Huh. 

"Lihat nanti, Mbak Tin, pulang dari sana rambutku 
pasti sudah mencapai punggung!” katanya waktu itu. 
Dengan bangga pula, seakan apa yang diinginkan Hari 
merupakan sesuatu yang paling bagus. 

Itu baru contoh di dalam rumahnya. Contoh-contoh 
yang lain bahkan mencuil perasaan Tina sebagai sesama 
perempuan. Berapa banyak kaum perempuan yang de- 
ngan patuh meninggalkan segala hobi dan kariernya 
demi seorang lelaki. Lalu berapa banyak pula perempu- 
an yang terbelenggu oleh perasaan cemburu, waswas, 
curiga terhadap perempuan lain karena suami atau ke- 
kasihnya seorang lelaki yang ganteng, yang berhasil 
kariernya, hangat, dan pandai bergaul. Bukankah semua 
perasaan semacam itu menghilangkan kebebasan perasa- 
annya? Bukankah perasaan semacam itu menghilangkan 
keleluasaannya sebagai pribadi otonom karena mem- 
biarkan dirinya dikuasai oleh cinta dan rasa takut di- 
tinggal suami atau rasa waswas kalau-kalau sang suami 
mempunyai istri muda? Seluruh hidupnya seakan ter- 
gantung sepenuhnya kepada suami. Termasuk ke- 
bahagiaan dan ketenangan hidupnya. 

Tina tak sudi mengalami hal-hal semacam itu. Ia 
berbahagia dengan kebebasan batinnya, dengan kele- 
luasaan pikirannya dan dengan kemandiriannya seperti 
yang dijalaninya sekarang. Tak akan ada lelaki yang bisa 
berkata demikian, "Tin, kau milikku, kau kekasihku! 
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Sebab ia adalah milik dirinya sendiri. Ia seseorang 
yang mandiri dan berhak menentukan kemauan dan 
dirinya sendiri tanpa harus memikirkan perasaan laki- 
laki. 

Dalam gelap kamarnya, Tina tersenyum seorang 
diri. Ia memang merasa senang dengan kebebasan itu. 
Maka pikirannya ia kembalikan pada bagian lain dari 
perkataan-perkataan Bu Padmo kemarin malam. Tetapi 
sial, yang tiba-tiba masuk ke dalam pikirannya justru 
perkataan beliau yang mengungkit dan menuntut 
perhatiannya. 

” Tetapi, Tina, bagaimanapun hendaknya kita jangan 
melangkahi kodrat. Kalau kau lahir sebagai seorang 
perempuan, janganlah terlampau jauh lewat dari ke- 
semestian yang diberikan oleh hukum alam dengan 
sifat pembawaan yang mau tak mau menjadi bagian 
kita itu. Sebab, ada hal-hal yang berkaitan dengan sifat 
bawaan yang menyertai kodratmu sebagai perempuan 
normal. Misalnya, panggilan naluri atau hasrat pem- 
bawaan yang datangnya dari dalam yaitu naluri keibu- 
an. Sesuatu yang tak bisa dijelaskan oleh rasio. Naluri 
yang datang begitu saja, yang bisa kita lihat juga pada 
binatang yang paling liar dan paling ganas sekali pun,” 
begitu antara lain yang dikatakan oleh Bu Padmo. 

” Tetapi, Bu, selama ia masih seorang manusia yang 
kemisteriusannya tak pernah tuntas terungkap oleh 
ilmu apa pun, selama itu pula pasti ada kekecualiannya!” 
Tina masih membantah malam itu. "Saya bahagia de- 
ngan cara pandang yang saya miliki.” 

"Bahagia itu relatif, Sayang. Suatu saat pasti kau 
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akan mengalami pergeseran sesuai dengan bertambah- 
nya umur, pengalaman, dan hal-hal tertentu lainnya yang 
bersifat situasional, komentar Bu Padmo. "Apalagi be- 
tapapun kelaki-lakiannya dirimu dan betapapun mandiri- 
nya dirimu, mata tuaku masih dapat menangkap bahwa 
kau tetap seorang gadis yang normal. Hanya saja kau 
memiliki minat dan selera yang agak berbeda daripada 
minat dan selera gadis-gadis pada umumnya!” 

Tina waktu itu terdiam. Sama seperti sekarang 
dalam kesendiriannya, tiba-tiba saja ia juga seperti di- 
bungkam. Senyum yang sempat merekahkan sudut- 
sudut bibirnya tadi lenyap seketika. Seolah kata-kata 
Bu Padmo barusan seperti hendak menjawab senyum 
bahagia Tina ketika merasakan bahwa dirinya memiliki 
kebebasan, kemandirian, dan yang belum pernah diper- 
budak oleh apa pun atas nama cinta, Seolah pula, Bu 
Padmo seperti mengingatkannya bahwa kebahagiaan 
semacam itu bukanlah kebahagiaan yang menetap. Ada 
sesuatu yang tak bisa dielakkan sebagai insan berjenis 
kelamin perempuan, yaitu menjadi ibu, hamil, melahir- 
kan, dan menyusui. 

Merasa enggan memikirkan kenyataan itu, Tina se- 
gera menutup kepalanya dengan bantal dan mencoba 
untuk tidur kembali. Seperti tadi, hal itu pun sulit 
dilakukannya. Sementara itu malam semakin meng- 
gelincir menuju ke dini hari. Di kejauhan, sayup-sayup 
Tina mendengar suara kokok ayam. Ia merasa jengkel 
karena tidak juga bisa tertidur kembali sehingga akhir- 
nya ia duduk untuk meraih arlojinya. Jam setengah 
empat. 
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Sungguh jam yang tanggung, gerutunya dalam hati. 
Andaikata ia dapat tidur kembali, pasti itu akan terjadi 
pada saat hari menjelang terang tanah. Padahal Irawan 
sudah mengatakan akan mencari montir pagi-pagi se- 
kali supaya dapat melanjutkan perjalanan secepatnya 
sehingga kalau mungkin, dia masih bisa mengejar 
waktu kuliah, tak perlu membolos. Ada satu mata 
kuliah wajib yang masih belum dipenuhinya. Tanpa itu, 
ia tidak diperkenankan menggelar seminar materi tesis- 
nya. 

Jadi setidaknya, kalau mesin truk bisa diatasi, me- 
reka dapat segera kembali ke Jakarta sebelum pagi 
menjadi siang. Kalaupun terlambat ke tempat tugas 
mereka, tidak terlalu lama. Begitulah kata Irawan men- 
jelang mereka masuk ke kamar masing-masing tadi 
malam. 

Mengingat hal itu, Tina segera melemparkan seli- 
mut yang masih membungkus tubuhnya itu jauh-jauh 
di bawah kakinya, Kemudian meloncat dari tempat 
tidur dan pelan-pelan keluar kamar. Udara dingin 
sungguh-sungguh menggigit tubuhnya. Lebih-lebih ke- 
tika ia ke kamar mandi untuk mencuci muka dan 
menggosok gigi. Seolah ia mencuci muka dengan air es 
saja rasanya. Di penginapan seperti ini, mana ada air 
panas? Tetapi toh begitu keluar dari kamar mandi, ia 
merasa tubuhnya segar sekali. Lebih-lebih sesudah ia 
menukar celana dan blusnya serta menyisir rambut 
pendeknya itu, Dan menjelang jam empat pagi hari itu, 
Tina sudah keluar penginapan dengan jaket yang 
menyelimuti tubuhnya. 
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Udara pagi pegunungan yang demikian sejuk dan 
segar itu menyambutnya. Cuaca masih gelap dan kabut 
masih menggantung di mana-mana, menghalangi 
pemandangannya ke arah gunung, bukit, dan lembah 
yang terletak nun di sana. Tetapi cahaya lampu teras 
yang ada cukup menerangi sekitar. Truknya masih tegar 
berdiri di bawah pohon, seolah tak ada kerewelan 
padanya. Dan tanaman-tanaman hias di halaman itu 
terlihat jelas pula oleh pandang matanya. 

Tiba-tiba Tina merasa sangat lapar. Ia teringat 
masih ada beberapa makanan di dalam truk. Juga ada 
bungkusan makanan kering untuk oleh-oleh. Teringat 
itu, ia masuk kembali ke rumah untuk mengambil 
kunci truk. Dengan kunci itu Tina masuk ke dalam 
truk dan mulai mencari-cari makanan. Disandarkannya 
tubuhnya ke jok truk itu sambil menikmati makanan 
yang kemarin sore dibeli untuk bekal iseng-iseng di 
jalan. Sayang tidak ada musik dalam truk itu, pikirnya. 
Kalau ada, alangkah nikmatnya. Cuaca yang semakin 
remang, menyingkapkan malam dan memunculkan 
sosok-sosok di kejauhan yang semula tak tertangkap 
oleh pandangan matanya. Dan akhirnya juga cahaya di 
langit yang merona kemerahan yang lembut mulai ber- 
semburat di ufuk timur. Sungguh indah. Padahal 
mentari belum lagi muncul. 

Sesudah puas menatapi keindahan yang masih be- 
lum begitu nyata karena remang sisa malam masih 
belum seluruhnya lenyap, Tina meloncat turun kembali. 
Rasa laparnya sudah agak terpuaskan meski belum 
tuntas. Iseng dibukanya tutup mesin. 
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Semalam, matanya masih berat karena kantuk dan 
cuaca begitu gelap sehingga tak memungkinkan ia me- 
lihat bagian-bagian mesin truk itu dengan baik. Se- 
karang ia merasa penasaran. Siapa tahu ia dapat me- 
nemukan kerewelan mesin truk itu sebelum Irawan 
terbangun dan memanggil montir. 

Demikianlah, menjelang mentari muncul di garis 
permukaan bumi, Tina sudah sibuk membongkar me- 
sin truk itu. Begitu asyiknya sampai-sampai ia tak tahu 
bahwa Irawan sudah ada di belakangnya dan melihat 
perbuatannya. 

"Ketemu?" tanya lelaki itu. 

Tina tersentak, lalu menoleh. 

"Ketemu apa?” ia ganti bertanya. 

"Ketemu yang rewel, tentu saja.” 

"Kan sedang kucari.” 

"Ayo, kubantu. Siapa tahu kita berdua bisa menemu- 
kannya. Kan jadi tak perlu memanggil montir!” 

"Itulah yang kupikirkan, sahut Tina. Kali itu sambil 
melepaskan busi dan menyikatnya dengan sikat gigi 
bekas yang memang selalu ada dalam peti perkakas- 
nya. 

Irawan memeriksa bagian lainnya. Tetapi sedang ia 
melepaskan salah satu bagian dari mesin truk itu, perut- 
nya berbunyi. Tina tertawa mendengarnya. 

”Lapar?” tanyanya. 

"He-eh” 

"Aku tadi juga kelaparan. Tetapi sekarang sudah 
kenyang setelah kuisi dengan bekal kita kemarin. Aku 
menyisakan untukmu. Masih ada roti isi daging, kue 
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bolu, keripik pisang, dan oncom goreng yang kita beli 
di toko oleh-oleh kemarin sore. Makanlah dulu. Luma- 
yan buat pengganjal perut lapar. 

"Roti isi dagingnya tidak bau?” 

"Nggak. Kan kemarin sore baru matang ketika kita 
membelinya. Lagi pula di udara dingin begini, makanan 
lebih lama basinya!” 

"Oke, aku mau makan dulu kalau begitu. Sebentar, 
aku akan cuci tangan,” kata Irawan dengan hati lega. 
Perutnya yang lapar ada yang akan menenangkannya. 

Ketika Irawan sudah duduk di atas batu besar 
sambil sarapan, Tina mengembalikan seluruh perhatian- 
nya kepada pekerjaannya. Dan sesudah mengembalikan 
semua bagian yang tadi dilepas pada tempatnya masing- 
masing, ia menyalakan mesin. Mesin itu langsung me- 
nyala dan suara terbatuk-batuk itu sudah hilang se- 
hingga ia bersorak. 

"Lihat, Mas!” katanya kemudian. "Hebat ya aku?” 

Irawan menyeringai melihat kegembiraan gadis itu. 
Tetapi mau tak mau ia toh harus mengakui juga ke- 
hebatan Tina. Tak banyak gadis-gadis yang mau ber- 
urusan dengan soal-soal mesin, apalagi mesin truk se- 
perti itu. 

"Coba, jalankan!” katanya kemudian. 

Tina menurut. Tetapi ternyata, jalannya masih saja 
tersendat-sendat dan sesekali suara mesinnya masih 
terbatuk. Maka kegembiraannya mulai surut kembali. 
Mesin truk dimatikannya. 

"Wah, apa lagi nih yang belum ketemu?” gerutunya 
sambil meloncat turun kembali. 
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"Sekarang giliranku yang mencarinya, Tin!” kata 
Irawan. Roti yang tinggal sedikit di tangannya itu di- 
masukkannya ke dalam mulut. Kemudian ia berdiri 
dan berjalan ke arah truk kembali. 

"Biar aku yang mencarinya!” sahut Tina, masih me- 
rasa penasaran. "Masa sih nggak ketemu. Sebab meski- 
pun kadang-kadang rewel, tetapi biasanya truk ini 
mudah dikuasai kerewelannya. Mbah Bejo nyaris tak 
pernah mogok. Dia sahabat sejatiku kok.” 

” Tanganmu sudah kotor semua, Tin. Biar aku se- 
karang yang mengerjakannya meskipun kau hebat dan 
mampu mengerjakannya sendiri,” desak Irawan, 

"Tidak. Aku harus menemukan kerewelan itu!” 
Tina membantah. 

"Sudahlah, jangan gengsi-gengsian untuk menunjuk- 
kan kehebatanmu. Aku mau segalanya cepat selesai!” 

"Dengan kata lain, cara kerjaku lambat, kan?” 

"Barangkali!" Irawan menjawab sambil menyeringai 
lagi. 

"Kata barangkali bukanlah suatu kepastian!” gerutu 
Tina. "Minggir, biar aku yang mengerjakannya. Dan tak 
ada soal gengsi-gengsian atau pamer kehebatan di sini. 
Aku memang suka mengerjakannya. Tahu?” 

"Tin, jangan seperti anak kecil. Kita diburu waktu 
nih!” 

"Aku juga bisa cepat mengerjakannya!” 

"Kau keras kepala!” Sekarang Irawan yang meng- 
gerutu. Tetapi tangannya tetap bergerak mengambil 
perkakas. "Minggirlah.” 

"Kau yang harus minggir, Mas. Ini trukku!” seka- 
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rang Tina yang menyuruh Irawan minggir. ”Minggir- 
lah” 

Tetapi Irawan tetap berdiri tegak di muka mesin 
truk dan melirik kesal ke arah Tina. 

"Kau yang minggir!” katanya. "Seperti anak kecil 
saja.” 

"Tidak. Kau yang harus minggir. Dan kau yang 
seperti anak kecil keras kepala!” balas Tina. 

Merasa tak ada gunanya berdebat, Irawan tak lagi 
bicara tetapi bertindak. Dibukanya lagi saringan bensin- 
nya seperti semalam. Tetapi Tina mendahuluinya. 

”Tak perlu, katanya. "Kemarin kan sudah diperiksa. 
Tak ada kotoran di situ,” Tangannya menghalangi ta- 
ngan Irawan. 

"Kemarin malam kan gelap, Tin. Siapa tahu kotoran 
bensinnya baru sampai ke saringan sekarang sesudah 
kita paksa berjalan sampai ke penginapan ini." 

"Oke, aku yang akan melihatnya!” 

Tetapi tangan Irawan yang bebas mulai bergerak 
lagi. Dan karena takut didahului oleh tangan Tina, 
lelaki itu segera mencekal tangan sang gadis yang sudah 
mulai menjulur. 

"Aku yang akan melihatnya!” katanya. 

"Aku!" 

"Aku!" 

Kedua tangan itu berkutat. Akhirnya Irawan ter- 
tawa kesal. 

"Kau seperti anak kecil!” gerutunya. 

"Kau juga!” 

"Kau lebih-lebih lagi. Keras kepala pula!” 
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"Kau juga!” 

Sekarang Irawan tertawa lagi. Sifat tawanya lebih 
sebagai rasa geli daripada kesal seperti sebelumnya. 

"Kita berdua seperti anak kecil yang keras kepala!” 

"Tidak. Kau yang seperti itu. Aku tidak!” sahut 
Tina. "Apalagi buktinya kuat. Tanganmu masih juga 
memegangi tanganku.” 

"Aku tak akan melepaskannya sebelum kau me- 
ngalah!” ancam Irawan sambil menyeringai. 

"Tetapi aku tak akan mengalah selamanya!” Tina 
menjawab dengan nada kemenangan. "Kau akan capek 
memegang tanganku!” 

"Tidak. Aku tak akan capek hanya karena meme- 
gang tanganmu. Hayo, siapa yang lebih tahan!” Irawan 
juga menantang. 

Ditantang seperti itu, Tina mana mau mengalah? 
Kepalanya ditengadahkannya dan dipandangnya mata 
Irawan dengan berani. 

"Akan kita lihat kenyataannya!” katanya. 

Kedua bola mata mereka pun saling bertatapan. Satu 
hal telah mereka lupakan. Tempat itu sunyi. Udara di 
tempat itu begitu sejuk. Dan kedua belah tangan mereka 
mengalirkan kehangatan tubuh masing-masing se- 
mentara wajah mereka begitu dekat satu sama lain. 
Maka terkejutlah Tina ketika tiba-tiba ia menyadari ada 
desiran aneh melewati hatinya. Begitu juga dengan hati 
Irawan yang diserbu oleh sensasi seperti yang tadi 
malam dirasakannya ketika Tina tanpa sengaja tertidur 
dengan kepala menyandar ke lengannya. 

Tina melihat getar pada bola mata Irawan. Hatinya 
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bertanya-tanya, apakah lelaki itu tahu bahwa ia sedang 
merasakan desiran aneh yang tiba-tiba lewat, bahkan 
datang dan pergi dalam hatinya? 

Berpikir seperti itu, meronalah pipi gadis itu dengan 
semburat merah alami dan yang tanpa ia sadari telah 
menonjolkan kecantikannya. 

Melihat itu, hati Irawan berdebar. Betapapun tak 
berpengalamannya dia, melihat pipi seorang wanita 
yang tiba-tiba memerah itu ia toh tanggap juga ter- 
hadap sesuatu yang mungkin melintasi pikiran Tina 
saat itu. Untuk menetralisir debar-debar dalam dada- 
nya, ia segera bersuara, 

"Kau sudah mau menyerah?” tanyanya. 

"Belum. Selesai menjawab itu, Tina kaget. Ia me- 
rasa asing kepada suaranya sendiri yang agak bergetar. 
He, ada apa ini? 

"Belum?" 

Kali ini kepala Tina yang menggeleng sebagai ganti 
jawaban terhadap pertanyaan Irawan itu. Ia takut ber- 
suara lagi. Jangan-jangan suaranya masih bergetar. Dan 
jangan-jangan pula Irawan menangkap getaran itu. 
Wah, memalukan jadinya. Kentara kalau kedekatan 
fisik di antara mereka berdua itu cukup berpengaruh 
pada ketenangan yang biasanya ada pada dirinya. 

"Oke, sahut Irawan perlahan. "Kalau kau memang 
belum merasa kalah, aku juga tak mau melepaskan 
tanganmu. Tetapi karena aku merasa lelah berdiri lama 
begini, aku akan duduk di atas rumputan lebat itu." 

"Aku?" Mata Tina agak terbelalak menatap mata 
Irawan yang masih saja berpijar-pijar. 
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”Kubawa duduk!” 

Selesai bicara seperti itu, Irawan menghela tangan 
Tina. Karena pegangan dan helaan tangan lelaki itu 
begitu kuat, mau tak mau Tina ikut berjalan dan ke- 
mudian duduk di sisi Irawan. Tetapi kini, keduanya 
seperti kehilangan kata-kata. Kedekatan itu begitu te- 
rasakan oleh mereka. Kehadiran masing-masing pihak 
begitu disadari. Lama-kelamaan Irawan menjadi tak 
tahan. Sensasi yang tadi hanya melintas sesaat demi 
sesaat, kini datang seperti air bah yang datang ber- 
gulung-gulung. Ini sungguh suatu pengalaman baru 
baginya. 

"Aku gemas kepadamu!” katanya dengan suara ber- 
getar dan parau. Ya ampun, jangan-jangan telinga Tina 
menangkap suaraku yang bergetar ini, pikirnya. Wah, 
celaka. Ia pasti tahu bahwa kedekatan dengannya mulai 
memengaruhiku. 

Tina meliriknya. Mata mereka bertemu lagi. 

"Aku juga gemas kepadamu!” kata Tina. "Amat sa- 
ngat. Belum pernah ada orang yang bisa membuatku 
tidak tahu harus melakukan apa dan bagaimana. Me- 
narik tanganku dengan paksa, seolah kau menganggapku 
telah kalah padahal aku tak mau dinilai kalah. Tetapi 
membiarkan tanganku berada di dalam genggaman 
tanganmu, seperti... seperti...” 

Tina yang memang suka bicara polos dan blak-blak- 
an itu mendadak menghentikan bicaranya. Ia sadar 
bahwa bicaranya kali itu telanjur jujur. Tetapi Irawan 
mana mau tahu itu? Kejujuran gadis itu diterimanya 
dengan suka hati. 
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"Seperti apa?” tanyanya dengan nada mendesak. 

"Ah, tidak... 

"Hayo, katakan, seperti apa!” sambil berkata seperti 
itu tangan Tina disentakkannya. "Kau sudah telanjur 
mengatakan ujung kalimatnya. Ayo, jujurlah." 

"Tidak! 

"Harus. Kau tak ksatria!” 

Disinggung jiwa keksatriaannya, menimbulkan ke- 
beranian di hati Tina. Ia harus bersikap jujur. 

"Oke, maksudku... tangan berpagutan begini, seperti 
kita ini sedang pacaran saja!” katanya. 

Irawan terdiam sesaat lamanya. 

"Kau pernah pacaran?” tanyanya. 

"Belum. Eh, tidak!” 

"Aneh, sahut Irawan. "Aku juga belum. Kita sama- 
sama belum berpengalaman rupanya." 

"Lalu kenapa kalau begitu? Jangan mencari-cari 
alasan lho: 

"Alasan apa yang kaumaksudkan?” 

"Alasan supaya aku menarik tanganku dan menyata- 
kan kalah!” sahut Tina, sesuai dengan apa yang sedang 
dipikirkannya. 

Pembicaraan terakhir yang lancar itu sedikit me- 
ngurangi perasaannya yang tadi agak kacau karena pe- 
ngaruh pagutan tangan Irawan. Begitupun halnya 
dengan Irawan. Bahkan ia masih bisa tertawa. 

"Jadi kau belum menyatakan kekalahanmu, kalau 
begitu?” tanyanya. 

”Idih, siapa yang mau menyatakan bahwa aku sudah 
kalah? Kau yang kalah, Mas. Bukan aku." 
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"Oke, aku akan terus menggenggam tanganmu kalau 
begitu. Kalau perlu, kita tidak usah membetulkan me- 
sin truk dan terus duduk di sini sampai besok. Setuju?” 
tanya Irawan dengan nada menggoda. 

Tanpa sadar, Tina tersipu sehingga untuk kesekian 
kalinya Irawan melihat ciri-ciri perempuan hasil didik- 
an budaya patriarki yang ternyata masih memengaruhi 
gadis itu. Meskipun jika dilihat sepintas Tina mirip 
seorang pemuda tampan, namun tampaknya budaya 
yang mendikotomi laki-laki dan perempuan dalam cara 
berkegiatan, bersikap, berperilaku, dan membangun 
perasaan, masuk juga ke dalam pikiran Tina. 

"Bagaimana?" tanyanya ketika Tina belum juga ber- 
suara. 

” Terserah” 

"Oke, tawa Irawan. "Sekarang dua orang dewasa 
yang seperti anak kecil dengan sifat keras kepala, duduk 
di atas rumputan dengan tangan saling berpegangan.” 

"Hanya yang seorang saja yang keras kepala. Bukan 
dua orang!” balas Tina tak mau menyerah kalah. 

"Oh, ya. Kau benar. Dan yang keras kepala itu bu- 
kan aku!” 

Mendengar sahutan itu, Tina menyentakkan tangan- 
nya dengan mulut meruncing. Tetapi tangan Irawan 
mempertahankannya dengan kuat sehingga daya sentak- 
an itu berbalik. Tanpa dapat dicegah, tubuh Tina 
bagian atas menjadi oleng dan rebah ke atas dada 
Irawan. 

Keduanya, si lelaki dan si gadis yang tak berpenga- 
laman dalam hal pacaran itu, menangkap bau tubuh 
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masing-masing. Irawan dengan harum kelelakiannya 
yang khas, campuran asap rokok dan deodoran. Tina 
dengan bau harum hair tonic dan bedak bayi yang 
selalu dipakainya setiap habis mandi. Maka terpanalah 
keduanya. Bahkan secara tiba-tiba tanpa yang ber- 
sangkutan mengerti apa sebabnya, Irawan merasakan 
dirinya menjadi penuh dan kematangannya sebagai 
laki-laki dewasa merekah. Tangannya yang bebas ber- 
gerak tanpa ia mampu menguasainya dan melingkari 
bahu gadis yang masih tersandar di atas dadanya. 

Dipeluk seorang lelaki secara khusus, baru kali itu- 
lah dialami Tina. Ia masih terpana karena kedekatan 
tubuh mereka berdua, yang menimbulkan letup-letup 
aneh di hatinya. Ia semakin merasa dirinya berpusar- 
pusar dalam perasaan asing. Ada kehangatan dan ke- 
nyamanan yang merupakan pengalaman baru baginya. 
Sulit mengatakan bahwa ia tidak menyukai kenyamanan 
semacam itu. Sebab, hati kecilnya mengakui ia suka 
terhadap perlakuan Irawan dan membiarkan tangan 
lelaki itu tetap merengkuhnya. Tangan kanan meng- 
genggam erat telapak tangannya dan tangan kiri me- 
meluk bahunya. 

Tak satu pun di antara keduanya yang berniat me- 
misahkan diri, sehingga keadaan itu berlangsung cukup 
lama dan sempat mendebarkan jantung yang memompa 
darah lebih kuat dan lebih kuat lagi dalam tubuh 
masing-masing. Aliran darah mereka seperti saling ber- 
kejaran. 

Sekitar empat menit kemudian ketika Tina merasa 
tubuhnya mulai kesemutan, ia bergerak. Suatu gerakan 
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yang sebenarnya sederhana namun telah membangunkan 
kedua insan yang tengah terpana dalam situasi yang 
seperti mimpi itu. Entah siapa yang lebih dulu me- 
mulainya, tubuh mereka berdua pun terpisah dan 
menjauh satu sama lainnya dengan wajah memerah. 
Dan entah siapa pula yang lebih dulu berpendapat 
untuk tidak mempersoalkan peristiwa membingungkan 
yang baru kali itu mereka alami, keduanya tak sepatah 
kata pun mempersoalkan peristiwa itu. Seolah, tak ada 
apa-apa, Bahkan keduanya sama-sama berdiri dan 
berjalan ke arah truk untuk memeriksa lagi kerewelan 
mesin, yang masih juga belum ditemukan. Tanpa me- 
nyinggung tentang siapa yang kalah atau menang dan 
tanpa banyak bicara, bersama-sama mereka berdua 
bekerja bantu-membantu dan mengeluarkan keahlian 
apa saja yang mereka punyai demi satu tujuan, yaitu 
truk bisa berjalan dengan normal kembali sehingga bisa 
segera pulang ke Jakarta. 

Dua kepala lebih baik dari satu kepala, begitu orang 
mengatakan. Dan itu tidak salah. Sebab dengan dua 
kepala yang berpikir dan bekerja, kerewelan itu akhir- 
nya dapat diatasi meskipun semula hampir saja mereka 
putus asa dan menyerah untuk memanggil montir. 

Maka sejam kemudian sesudah mesin truk itu men- 
jadi normal kembali, mereka berdua segera melanjutkan 
perjalanan menuju Jakarta. 

Ketika mereka berdua masih sibuk mencari, bekerja, 
dan berusaha agar mesin truk itu bisa sehat kembali, 
suasana aneh yang mereka rasakan belum lama tadi, agak 
tersingkirkan. Tetapi kini sesudah mereka berada dalam 
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perjalanan dan duduk berdampingan, suasana aneh tadi 
bertiup kembali di sekitar mereka. Akibatnya, baik Tina 
maupun Irawan lebih banyak berdiam diri dan tenggelam 
dalam pikiran masing-masing, Ada semacam kerikuhan 
atau malahan rasa malu yang membebani hati masing- 
masing. Sebab keduanya sama-sama dapat merasakan 
bahwa meski tak terucapkan dan tak terekspresikan 
secara jelas, tetapi kedekatan fisik di antara mereka tadi 
telah menimbulkan kesan yang mendalam, Ada sesuatu 
dalam diri mereka, yang selama ini tertidur lelap, kini 
seperti dibangunkan dengan tiba-tiba. 

Namun, keduanya juga sama-sama tahu bahwa me- 
reka ingin menyembunyikan kenyataan itu dengan 
berpura-pura menganggap kejadian tadi tak ada artinya 
sama sekali. Bahkan ketika akhirnya mereka berdua 
berpisah di rumah Bu Saputro, tak banyak kata-kata 
yang mereka ucapkan kecuali, 

"Terima kasih. Sampai jumpa di lain waktu!” 

Iwan yang menyambut kedatangan mereka dan ke- 
mudian sibuk menurunkan barang-barangnya dari truk 
itu dengan mudah sekali dapat menangkap adanya per- 
ubahan sikap pada kedua manusia itu. Memang, selama 
ini di antara mereka berdua tak pernah terjalin suatu 
hubungan yang baik. Masing-masing bersikap dingin 
dan mengambil jarak. Keduanya sama-sama saling ber- 
sikap acuh tak acuh, menganggap masing-masing tidak 
memiliki sesuatu yang dapat menimbulkan minat untuk 
bisa lebih saling mengenal. Singkat kata, baik Tina 
maupun Irawan, saling tidak menyukai tanpa alasan 
yang masuk akal. Tetapi pagi ini ketika mereka berdua 
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ikut membantu Iwan, sikap diam dan ketidakacuhan 
keduanya mengandung sesuatu yang aneh. Tetapi 
apakah sesuatu itu, Iwan belum bisa mengetahuinya. Ia 
hanya merasakan bahwa jarak yang ada di antara kedua 
insan itu sudah bersifat lain. Jarak itu seolah memang 
dimunculkan ada di antara mereka berdua. Ada kesan 
bahwa keduanya saling mempertahankan diri. Tetapi 
mempertahankan diri dari apa, Iwan juga belum dapat 
meraba-rabanya. Karenanya, meskipun matanya se- 
makin ditajamkan, ia tetap bersikap netral, seolah dia 
tidak menangkap kesan apa pun. Seolah pula ia tidak 
memperhatikan mereka berdua. 

Namun di dalam hati, ia ingin melihat bagaimana 
perkembangan selanjutnya. Kalau perlu, ia akan me- 
nanyai Tiwi dan Lina tentang ada atau tidaknya per- 
ubahan sikap yang tampak pada diri Tina sepulang dari 
Bandung. Sedangkan terhadap Irawan, ia akan menye- 
lidikinya sendiri. Sebab, dengan jelas ia sudah melihat 
perubahan pada diri kedua insan itu. Apalagi jika 
diingat, keduanya terpaksa bermalam di satu tempat 
gara-gara mesin truk yang mereka kendarai rewel. 
Mungkin ada suatu kejadian yang mereka alami selama 
berjam-jam hanya berdua saja. Tetapi kejadian apa itu, 
itulah yang ingin diselidiki Iwan dengan diam-diam. 

Seminggu kemudian, Iwan mengirim kue-kue buatan 
Bu Saputro untuk Bu Himawan. Perempuan yang 
melahirkan lima gadis cantik ke dunia ini sedang kurang 
enak badan. Flu agak berat. Kesempatan bagi Bu 
Saputro untuk mengirim sesuatu kepada keluarga Hima- 
wan. Sebab, sudah cukup sering keluarga Himawan 
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yang merasa langganannya bertambah banyak berkat 
perantaraan Bu Saputro itu mengirim sesuatu untuk Bu 
Saputro. Oleh-oleh ini dan itu. Terutama masakan 
buatan Bu Himawan yang aneh-aneh, yang pasti hampir 
tak pernah dimasak oleh Bu Saputro untuk hidangan 
pesta pesanan orang. Seperti botok, oblok-oblok, 
mangut, brongkos campur kulit melinjo, dan semacam 
itu. Atau jenang grendul, cenil, grontol, tiwul, dan 
semacam itu. Pokoknya makanan khas Jawa yang bukan 
makanan untuk pesta. 

Bagi Iwan, mendapat kesempatan mengantar makan- 
an untuk Bu Himawan merupakan sesuatu yang me- 
mang sedang didamba-dambakannya. Siapa tahu ada 
kesempatan untuk berbicara dengan Tiwi dan Lina 
mengenai Tina. 

Oleh sebab itu Iwan merasa senang sekali menge- 
tahui Tina sedang pergi ketika ia menanyakan keberada- 
an gadis itu kepada Tiwi. 

"Ke rumah tante kami, membantu menyiapkan syu- 
kuran untuk suaminya yang baru saja naik pangkat," 
jawab Tiwi sesudah menyerahkan oleh-oleh dari Bu 
Saputro kepada Bik Benah. "Perlu ketemu Mbak 
Tina?” 

"Justru tidak,” Iwan menjawab dengan gembira. "Aku 
malah ingin bicara denganmu, Tiwi. Bisa?” 

"Berdua saja?” 

"Dengan Lina kalau dia ada di rumah!” 

"Ada. Kupanggil dia ya!” 

Beberapa saat kemudian sesudah Iwan bersama ke- 
dua gadis itu duduk di teras samping rumah, dia 


221 


langsung mengutarakan keinginan hatinya untuk men- 
dekatkan Irawan dengan Tina. 

Mendengar itu, baik Tiwi maupun Lina tertawa 
senang. Keduanya juga sangat antusias mendengar ren- 
cana pemuda itu. 

"Wah, aku mendukungmu, Mas!” kata Tiwi dengan 
mata bersinar-sinar. 

"Aku juga!” sambung Lina dengan wajah berseri-seri. 
"Soalnya susah sekali membuka hati Mbak Tina.” 

"Nah, terus terang sudah beberapa hari ini aku 
ingin bertemu kalian sehubungan dengan keinginanku 
untuk melihat seberapa jauh perkembangan semua 
usaha yang sudah kurintis itu!” kata Iwan sesudah 
mengetahui kedua adik Tina sangat mendukung ke- 
inginannya, 

"Perkembangan yang mana?" tanya Tiwi. 

"Setelah pulang dari Bandung, dan ketika mereka 
berdua terpaksa berlama-lama berada di satu tempat.” 

"Oh itu. Lalu?” sela Lina tak sabar. 

"Waktu mereka ke Bandung itu sebenarnya hanya 
akalku saja agar mereka dapat pergi berdua,” sahut 
Iwan tertawa. "Pikirlah. Untuk apa sih aku mengambil 
barang-barang yang sebenarnya tak terlalu penting 
buatku sekarang ini?” 

"Oh, begitu!” Tiwi tertawa lagi dengan perhatian 
sepenuhnya tercurah kepada Iwan. "Ceritakan asal mula- 
nya dan bagaimana kok akhirnya mereka hanya pergi 
berdua saja ke Bandung,” 

"Ya, ayo, Mas, ceritakan!” sambung Lina. "Soalnya 
Mbak Tina nggak cerita apa-apa mengenai hal itu. Dia 
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hanya bilang Mas Iwan dan Mbak Rima salah makan 
lalu diare. Begitu saja!” Tiwi menyambung kata-kata 
adiknya. 

"Diare itu hanya alasan dan pandai-pandainya aku 
dan Rima main sinetron,” sahut Iwan tertawa. Kemudi- 
an ia bercerita mengenai permainan yang ia dan tunang- 
annya lakukan agar Tina dan Irawan bisa pergi berdua- 
an saja. 

Mendengar itu Tiwi dan Lina tertawa terbahak- 
bahak. 

"Mbak Tina tidak bercerita apa pun tentang kejadi- 
an itu. Yah... baru kusadari sekarang, kelihatannya dia 
sepertinya enggan bercerita apa pun mengenai kepergi- 
annya ke Bandung," kata Tiwi sesudah tawanya ber- 
henti. 

"Malahan kalau aku ingin tahu ceritanya tentang 
kota Bandung atau tentang kepergiannya selama ham- 
pir tiga hari itu, ia menjawab untuk apa sih mengetahui 
cerita yang tak penting,” sambung Lina. 

Iwan tersenyum mendengar kata sambung-menyam- 
bung dari kedua kakak-beradik itu. Bukan saja geli 
melihat betapa tertariknya kedua gadis itu terhadap 
masalah seputar kakaknya, tetapi juga karena ia sudah 
mendapat sedikit informasi. Bahwa Tina enggan ber- 
cerita tentang pengalamannya selama bepergian ke 
Bandung waktu itu, pasti ada sebabnya. 

"Jadi menurut kalian berdua, Tina seperti enggan 
menceritakan perjalanannya ke Bandung waktu itu?” 
tanyanya menguatkan dugaannya. 

"Ya. 
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"Kesan seperti itu dari mana?” selidik Iwan lagi. 

"Dari kebiasaannya sehari-hari. Mbak Tina itu tu- 
kang cerita dan suka sekali mengisahkan hal-hal lucu 
yang dialaminya,” sahut Tiwi. "Tetapi mengenai 
pengalamannya ke Bandung, ia hanya bercerita sedikit 
saja. Itu kan menyalahi kebiasaannya!” 

"Bukan hanya itu. Belakangan ini aku melihat 
Mbak Tina juga sering melamun!” sambung Lina. 

Tiwi menoleh kepada adiknya dengan gerakan ki- 
lat. 

"Jangan menambahi, Lin. Ngawur saja kau!” tegur- 
nya. 
"Eeeeh, Mbak Wik, nggak percaya. Aku dua kali 
memergokinya. Masa sih kau tidak melihat perubahan 
sikapnya belakangan ini!” bantah Lina. Wiwik adalah 
panggilan sayang untuk Tiwi. "Ayo, mulai hari ini Mbak 
Wik harus lebih memperhatikannya." 

” Terus terang aku kurang memperhatikan perubah- 
an yang itu, Lin. Tetapi kalau ia tiba-tiba suka mema- 
kai blus kaus yang lebih feminin daripada kemeja- 
kemeja longgarnya yang kurang licin gosokan setrikanya 
itu, aku melihatnya. Tetapi hal itu tak terlalu kupikir- 
kan. Boleh jadi ia merasa sudah waktunya untuk tam- 
pak lebih feminin. Atau boleh jadi lebih enak memakai 
kaos daripada blus longgar yang panas. Dia kan harus 
menyiapkan seminar untuk tesisnya.” 

"Kalau begitu tolong amati dia lebih jauh lagi. Aku 
sendiri sudah menyelidiki pihak satunya di rumahnya 
sana!” 


"Pihak satunya?" tanya Lina agak bingung. 
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"Irawan!” sahut Iwan tertawa. 

"Oh ya?” seru Tiwi menyela. "Apa yang Mas Iwan 
sudah dapatkan dari pengamatan Mas?” 

"Ada sedikit saja perubahan yang kulihat. Ia se- 
karang memelihara kumis!” jawab Iwan. "Memang itu 
belum bisa dijadikan pegangan. Tetapi untuk apa orang 
memelihara kumis kalau bukan keinginan untuk 
tampak lebih ganteng. Setidaknya, yang menyangkut 
Irawan. Ia bukan jenis orang yang mau didikte orang 
lain. Disuruh kekasih supaya memelihara kumis, 
misalnya.” 

"Hal lainnya?” 

Iwan tertawa. 

"Ia selalu menghindar kalau aku bertanya mengenai 
perjalanannya ke Bandung waktu itu,” jawabnya ke- 
mudian. "Padahal sebagai saudara kembar, kami berdua 
mempunyai hubungan yang erat satu sama lain meski- 
pun tidak dibesarkan bersama-sama dalam satu rumah. 
Hampir tak ada rahasia di antara kami berdua, Tetapi 
kali ini, ia tak mau membuka mulutnya. Lebih-lebih 
kalau aku menyinggung tentang mereka yang terpaksa 
bermalam karena truk mengalami kerusakan. Kelihatan 
sekali ia tidak suka membicarakannya.” 

"Wah, kedengarannya seru nih!” komentar Lina 
yang masih kekanakan itu. "Apa ya kira-kira yang ter- 
jadi pada mereka berdua?” 

Iwan dan Tiwi tak memberi tanggapan atas kata- 
kata gadis remaja itu. Keduanya sedang tenggelam da- 
lam pikiran masing-masing sehingga akhirnya Lina juga 
terdiam. Tetapi beberapa saat kemudian keheningan 
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yang mulai merayapi suasana teras itu terpecahkan oleh 
suara Tiwi yang terdengar begitu penuh harapan. 

"Aku ada usul!” katanya. 

"Apa, Mbak?” Lina mengalihkan perhatiannya ke- 
pada sang kakak. 

"Kita piknik bersama yuk!” 

"Kita? Siapa saja itu?” tanya Iwan. 

"Keluargaku dan keluargamu, Mas. Minus orangtua 
tentu saja.” 

"Usul yang menarik. Tetapi kalau tak ada alasan 
yang jelas, mana Irawan mau ikut?” 

"Kalau begitu harus ada hari yang istimewa. Wah, 
keluarga kami tak ada yang berulang tahun dalam 
waktu dekat-dekat ini!” kata Tiwi, setengah mengeluh. 

"Keluargamu, Mas?” sela Lina. "Ada yang ulang 
tahun atau merayakan sesuatu, atau syukuran atas ke- 
berhasilan tertentu misalnya?” 

Iwan tertawa. 

"Ada. Tetapi baru sekitar tiga minggu mendatang!” 
jawabnya. 

"Siapa yang berulang tahun?” tanya Lina lagi. 

Iwan tersenyum sehingga kedua gadis itu merasa 
tak sabar. 

"Kok senyum-senyum saja sih dari tadi!” gerutu 
Tiwi. Jawablah dulu!” 

Senyum Iwan semakin melebar. 

"Baik, baik. Akan kukatakan,” katanya kemudian. 
"Nah, yang akan berulang tahun tiga minggu lagi ada- 
lah Irawan. 

Tiwi dan Lina bersorak. 
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"Hebat, seru mereka hampir bersamaan. 

"Tepat waktunya. Tidak terlalu dekat dan tidak ter- 
lalu lama kita harus menunggu!” kata Lina. "Rencana 
ini harus disiapkan matang-matang agar berhasil de- 
ngan sukses." 

"Ya, kita memang harus mempersiapkan segala se- 
suatunya agar acara piknik menyenangkan semua 
pihak!” sambung kakaknya. "Tolong Mas Iwan ikut me- 
mikirkan acara apa saja yang bisa kita usung di sana.” 

"Itu pasti. Aku juga akan minta bantuan Rima," 
jawab Iwan. 

"Dan jangan lupa, kita harus menyiapkan sesuatu 
yang khusus untuk yang berulang tahun!” kata Tiwi 
lagi. 

"Ya, adiknya menyambung. "Tetapi apa yang kira- 
kira akan menyenangkan Mas Irawan?” Otaknya mulai 
diperas. 

"Apa ya?” Tiwi juga mulai ikut berpikir-pikir. Tetapi 
tiba-tiba ia menepuk pahanya sendiri dan melanjutkan 
kata-katanya dengan suara yang lucu. "Gila, kenapa aku 
hampir saja lupa. Ulang tahun Mas Irawan kan berarti 
juga ulang tahun Mas Iwan!” 

"Ya ampun, aku kok juga tak memikirkan hal itu!” 
seru Lina. 

"Itulah yang tadi membuatku tertawa. Aku sendiri 
hampir saja lupa hal tersebut,” kata Iwan, tertawa lagi. 

”Wah, bakal ramai nih. Pas sekali event-nya. Ren- 
cana kita ini harus terealisasi ah. Jangan sampai ga- 
gal” 

”Itu pasti. Tetapi sudahkah ada gambaran ke mana 
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kira-kira kita akan piknik bersama?” Iwan bertanya. 
"Aku tidak punya ide nih,” 

Pertanyaan Iwan dijawab oleh Tiwi si pencetus 
gagasan itu dengan cepat dan tangkas. 

"Ke Pantai Carita. Kita menginap di sana!” kata- 
nya. 
"Wah, aku setuju. Kita pilih cottage yang berada di 
tepi laut,” sambung Lina antusias. 

"Ya, memang begitu yang kumaksud. Supaya lebih 
bebas!” sambung kakaknya lagi. 

"Bebas apa yang kaumaksud, Mbak? Bebas pacar- 

an?” 
"Ya ampun, Lin, jangan terlalu polos begitu ah!” 
tawa Tiwi. "Yang kumaksud adalah kita bebas meng- 
hirup udara laut dan merasakan alam sekitar kita. 
Suatu hal yang mustahil dapat dirasakan andaikata kita 
menginap di hotel atau yang semacam itu. Bagaimana 
Mas Iwan, apakah kau setuju?” 

"Setuju. Kita juga bisa menyewa kapal untuk me- 
mancing dan menyanyi-nyanyi dengan gitar di tepi 
pantai.” 

"Aku akan membawa kartu remi!” sambung Lina. 

"Bagus. Aku jadi ingin cepat-cepat ke sana sekarang 
ini!” kata Tiwi dengan mata berbinar, disusul oleh tawa 
lainnya. "Baru membayangkan saja sudah senang sekali 
rasanya. Mudah-mudahan hati beku Kleting Kuning 
kita bisa mencair.” 

” Tetapi hati-hati, jangan sampai Irawan dan Tina 
mengetahui rencana kita. Jadi rahasiakan dulu. Aku 


dan Rima akan main sinetron lagi agar Irawan mau 
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tidak mau akan pergi bersama kita,” Iwan mengingat- 


kan. 

"Baik. Kedua gadis kakak-beradik itu tertawa. 
"Kami berdua juga akan main sinetron di hadapan 
Mbak Tina.” 

Kata sepakat telah diputuskan dengan suara bulat 
yang ceria. Tinggal tunggu tanggal mainnya. 
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Delapan 


Brcrru mereka tiba kembali ke rumah, Tina lang- 
sung mengeluarkan isi tasnya sampai habis. Celana jins, 
blus kaus, kemeja longgar, pakaian dalam, handuk, 
pakaian renang, celana pendek. Pokoknya semua yang 
ia bawa ke Pantai Carita kemarin kini teronggok di 
atas lantai. Semuanya kotor. 

Sesudah tas pakaiannya kosong, benda itu dibersih- 
kannya untuk kemudian disimpan kembali ke tempat- 
nya. Sedangkan pakaian-pakaian kotor yang dikeluarkan- 
nya tadi dibawanya ke belakang. Di pintu ruang 
belakang Tina berpapasan dengan ibunya. 

"Senang, Tin?” tanyanya. "Enak kan dapat sejenak 
melupakan segala kesibukan yang kita hadapi sehari- 
hari selama ini?” 

"Ya, Tina menjawab dengan enggan. 

"Mana cuaca sedang bagus-bagusnya. Bulan hampir 


penuh!” 
” Ya ” 
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"Kalian pasti tidur sampai jauh larut malam!” 

"Ya. 

"Lalu besoknya seharian berenang di laut. Ya?” 

"Ya? 

Bu Himawan melirik anak gadisnya. Naluri keibu- 
annya menangkap adanya keengganan pada diri Tina 
yang terungkap dalam sahutan-sahutannya yang pendek. 
Lebih-lebih matanya menangkap wajah yang biasanya 
periang itu agak lain daripada biasanya. Untuk Tina, hal 
itu sungguh merupakan sesuatu yang sangat mencolok. 
Gadis itu periang dan selalu bersikap optimis. Karena- 
nya dengan penuh perasaan dan rasa ingin tahu, Bu 
Himawan mencurahkan perhatiannya kepada putrinya 
itu. 

"Ada sesuatu yang menyusahkanmu?” tanyanya hati- 
hati. 

"Tidak: 

"Kau tak mau berterus terang kepada ibumu sen- 
diri, Kleting Kuning?” ibunya berkata lagi. "Ibu lihat, 
wajahmu tampak muram, 

"Bukannya tidak mau bercerita, Bu. Aku hanya 
menganggap bahwa apa pun yang terjadi itu tak pen- 
ting untuk diceritakan." 

Ibunya mengangguk sebagai pernyataan bahwa ia 
tak akan mendesak lagi agar Tina mau menceritakan 
apa yang sedang mengganggu perasaannya. 

"Tetapi Ibu harap, hendaknya kau bisa membawa 
diri dengan baik di mana pun dan dengan siapa pun 
seperti biasanya,” kata sang ibu kemudian. "Juga jangan 
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lupa bahwa apa pun yang tak bisa kauhadapi sendiri, 
Ibu selalu siap berada di sisimu!” 

Mendengar kata-kata seperti itu, Tina tersenyum. 
Lalu kepalanya terangguk. 

"Ya, Bu. Terima kasih atas pengertian Ibu,” sahutnya 
kemudian. ” Tetapi sekarang ini belum ada sesuatu pun 
yang aneh-aneh ataupun yang sulit-sulit. Jadi Ibu tidak 
perlu merasa prihatin.” 

"Syukurlah kalau memang tidak ada apa-apa. Tetapi 
betul begitu kan, Tina?” Sang ibu masih saja merasa 
khawatir. Tina hampir-hampir tak pernah berwajah 
muram seperti itu. 

"Betul, Bu,” Usai bicara seperti itu, ia segera pergi 
menghindari percakapan lebih jauh lagi. Ibunya meng- 
awasinya dengan pelbagai macam pertanyaan dalam 
hati. Sungguh tak biasanya Tina bersikap serius dengan 
dahi yang sering kali berkerut. Tak biasanya pula 
wajahnya membiaskan adanya rasa tertekan pada batin- 
nya. Tina bukanlah gadis yang berjenis melankolis, 
romantis, ataupun jenis manusia yang mudah terlarut 
perasaan. Oleh sebab itu perubahan sikapnya hari itu 
mengait rasa ingin tahu yang didasari keprihatinan, 
dalam hati sang ibu. 

Sementara itu yang sedang dipikirkan oleh Bu 
Himawan berjalan dengan kepala tertunduk. Bahunya 
turun. Perasaannya tertekan. Ia telah membohongi ibu- 
nya. Jawaban "Betul, Bu” yang diucapkannya tadi, tak 
sesuai dengan kenyataan. Bukankah itu bohong nama- 
nya? Apa pun alasannya. 

Di dalam kamarnya, Tina mengenyakkan tubuhnya 
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ke kursi dan menatap halaman samping kamarnya de- 
ngan harapan bunga-bunga tanaman ibunya itu akan 
dapat mengusap perasaannya yang gundah. Ia sungguh 
merasa bahwa dirinya sedang berada di bibir jurang 
yang dalam. Sepanjang hari Sabtu sampai hari ini, hari 
Minggu menjelang senja setibanya di rumah kembali, 
ia mulai menyadari adanya perasaan khusus yang 
muncul pelan-pelan dari batinnya yang paling ujung 
dan paling dalam. Bahkan kemarin ia dikejutkan de- 
ngan reaksi batinnya yang begitu aneh menurut perasa- 
annya. Ketika melihat Irawan lagi, di dalam bus kecil 
yang disewa oleh Iwan agar mereka bisa pergi bersama- 
sama sekaligus ke Pantai Carita, hatinya menjadi penuh 
dengan kegairahan yang sukar dijinakkan. 

Keadaan semacam itu baru kali ini dirasakannya. 
Dengan susah payah ia berusaha untuk tampil secara 
wajar dan terkendali. Setidaknya, pada permukaannya. 
Bahkan jika mungkin, ia hendaknya bisa memperlihat- 
kan sikap yang seperti biasa apabila berhadapan dengan 
Irawan atau laki-laki lain. Acuh tak acuh, menganggap 
mereka bukan orang penting bagi dirinya. 

Sungguh, ia tidak tahu apakah usahanya selama 
dalam perjalanan ke Pantai Carita sampai hari berikut- 
nya menjelang sore kembali ke Jakarta itu memper- 
lihatkan hasil sebagaimana yang ia kehendaki. Sebab, 
ternyata sangatlah sulit menundukkan letup-letup 
gairah yang tiap sebentar muncul dalam hatinya. Ketika 
Irawan tanpa sengaja bertatapan dengannya, misalnya. 
Atau ketika mereka mencari ikan bersama-sama, misal- 


nya pula. Lebih-lebih ketika mereka semua bergantian 
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membakar ikan-ikan hasil tangkapan dan menikmatinya 
sebagai teman nasi pada waktu makan malam. Cahaya 
rembulan dari atas dan cahaya api yang membakar ikan 
itu seperti menari-nari pada wajah dan terutama pada 
bola mata laki-laki itu. Wajahnya yang rasanya semakin 
tampak ganteng dengan kumis barunya itu sulit di- 
hindari daya pukaunya. Lalu saat mereka bernyanyi- 
nyanyi, hati Tina seperti dilapisi sesuatu yang me- 
nimbulkan semacam kesenduan yang ia tak mengerti 
mengapa perasaan itu bisa menyelinap ke sela-sela sanu- 
barinya. 

Juga pagi harinya ketika mereka berenang bersama- 
sama dan ia menangkap semburat kekaguman dari bola 
mata Irawan tatkala melihatnya dalam pakaian renang- 
nya yang berwarna merah. Ia yang biasanya masa bo- 
doh, tiba-tiba saja hatinya terasa berbunga-bunga. 
Aneh, rasanya. 

Sungguh mati, Tina sendiri merasa prihatin karena- 
nya. Ada banyak orang yang ikut dalam piknik itu. 
Tiwi, Lina, Iwan, Rima, Dini, Dedy, dan Deny, adik- 
adik Iwan. Tetapi mengapa hanya Irawan saja yang 
menjadi titik pusat perhatiannya. Aduh, sungguh hal 
itu bukan sesuatu yang menyenangkan. 

Sekarang di dalam kamarnya yang sepi, Tina me- 
lamun. Perasaannya tertekan. Betapapun bodohnya dan 
tak berpengalamannya dia dalam dunia hubungan pria 
dan wanita, tetapi ia toh tetap saja bisa menangkap 
adanya dering-dering peringatan bahwa apa yang kini 
dirasakannya itu merupakan gejala-gejala perasaan jatuh 


cinta, 
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Kesadaran itu sangat mengecutkan hati Tina. Ia 
merasa tertekan karenanya. Sama sekali ia tidak ingin 
jatuh cinta. Setidaknya pada saat-saat sekarang ini di 
mana ia sedang mencurahkan perhatiannya kepada 
studinya yang tinggal sejengkal. 

Tetapi sebenarnya di atas semua itu, yang paling 
membuatnya merasa tertekan adalah perasaan malu 
yang dideritanya. Malu bukan saja kepada keluarganya 
andai mereka sampai tahu apa yang terjadi ini, tetapi 
terutama juga malu pada dirinya sendiri. Diam-diam 
dia berharap agar lelaki yang bersangkutan yaitu Irawan 
sendiri, tak sekali pun menduga apa yang sedang terjadi 
dalam hatinya ini. 

Lalu, bagaimana dengan Irawan sendiri? 

Belakangan ini, pikiran lelaki itu sering kali me- 
layang kepada gadis kelaki-lakian yang setapak demi 
setapak seperti menyingkapkan ciri-ciri kodrat kepe- 
rempuanannya tanpa yang bersangkutan menyadarinya. 
Dan bagi Irawan ciri-ciri yang tampak itu adalah ciri- 
ciri yang justru paling mendasar dan menyentuhkan 
suatu perasaan khusus padanya, yang juga justru seperti 
mengungkit perasaan kelelakiannya. Menantang jawab- 
an kejantanannya yang selama ini tak dibiarkan me- 
narik hati lawan jenisnya. Lekuk-liku tubuh indah 
Tina, dadanya yang penuh, pinggulnya yang bulat, dan 
pinggangnya yang ramping, jelas hanya dimiliki oleh 
perempuan kendati selama ini sering tersembunyi di 
balik blusnya yang kedodoran. 

Masih begitu segar melekat dalam ingatannya, se- 
olah baru saja hari ini terjadi, bagaimana Tina pernah 
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berada dalam pelukannya selama beberapa menit de- 
ngan sikap begitu pasrah, begitu jinak, dan begitu 
manja. Tetapi yang juga begitu kentara bahwa sikap 
semacam itu tak pernah sebelumnya diberikan atau 
diperlihatkannya kepada siapa pun. Suatu menit-menit 
yang meruntuhkan gambaran seorang gadis tomboi, 
seorang gadis kelaki-lakian. Sebab selain kepasrahan 
yang sudah menjadi kebiasaan dan bahkan menjadi 
sifat perempuan yang dipupuk oleh budaya, Irawan 
juga menangkap getaran bola mata yang berlumur pe- 
sona dan ketakpercayaan akan apa yang sedang dialami- 
nya itu. Ada campuran rasa antara malu-malu tetapi 
mau, keragu-raguan untuk mengetahui perasaan pihak 
lain, dan ekspresi wajah yang juga hanya dimiliki oleh 
seorang perempuan yang sedang mengalami pesona 
lawan jenisnya. Lebih dari itu, Irawan telah pula me- 
rasakan kehalusan kulit, keempukan dada, dan ke- 
lembutan rambut yang jelas bukan milik kaum laki-laki. 
Apalagi keharuman aroma yang tersiar dari tubuhnya. 
Betapa gaduhnya hatinya kala itu. Betapa derasnya 
darahnya menyembur-nyembur di dalam tubuhnya. 
Dan betapa hebatnya perang batin yang dialaminya saat 
itu. Perang antara keinginan untuk merengkuhkan ke- 
pala yang semakin memperlihatkan kecantikan yang 
alami, lalu mencium bibir perawan yang masih demi- 
kian segar dan tak pernah tersentuh alat-alat kecantik- 
an, melawan keinginannya untuk membebaskan diri 
dari sekapan perasaan yang mengejutkan dirinya itu. 
Selama beberapa Minggu, adegan itu sering tercetak 
kembali dalam kenangan Irawan dan mencengkeram 
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hatinya dengan desakan-desakan untuk merasakan lagi 
pengalaman semacam itu. Demikian menggilanya se- 
hingga entah berapa puluh kali ia harus mengendalikan 
keliaran hatinya ketika mengingat saat Tina sedang 
berada di dekatnya. Selama mereka berdarmawisata ke 
Pantai Carita, ia benar-benar merasa tersiksa. Suatu 
siksaan yang tak pernah dialaminya sebelum ini. 
Sama seperti yang sering berkelebat dalam pikiran 
Tina, Irawan pun mengalami kerinduan untuk merasa- 
kan dan mengulanginya kembali. Dan lagi, dan lagi. 
Pernah ketika yang lain sibuk berenang dan Tina 
ada di tenda karena bergilir menjaga barang-barang 
mereka, Irawan tak tahan untuk tidak mendekati gadis 
kelaki-lakian yang saat itu sungguh berwujud sebagai 
perempuan sempurna dengan seluruh liku-liku dan 
bagian-bagian yang menonjolkan ciri keperempuanan- 
nya yang paling dominan. Kulitnya yang kuning langsat 
dan halus, lengannya yang penuh tetapi ramping. Lalu 
pinggangnya yang kecil, dadanya yang seperti bukit 
kembar mendesak pakaian renangnya dengan begitu 
indahnya. Dan wajahnya yang saat itu berbingkai 
rambut basah yang melekat pada kepalanya, menonjol- 
kan kecantikan yang selama ini seperti tersembunyi. 
Begitu pun matanya yang besar dengan bulu-bulu mata 
lentik. Hidungnya yang kecil tetapi mancung, bibirnya 
yang segar berbentuk indah, pipinya yang aristokrat, 
dan dagunya yang bak sarang lebah bergantung itu. Ah, 
sungguh-sungguh kecantikan Kleting Kuning mulai 
tersingkap. Bersih dan nyata. Tidak ada bingkai rambut 


yang potongannya seperti laki-laki karena rambut itu 
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kini basah dan melekat pada kepala mungil yang mem- 
perlihatkan kepala seorang perempuan. Tidak ada jins 
lusuh dan kemeja gombrong. Tidak ada cemong- 
cemong oli mobil pada pipinya sebagaimana ketika 
gadis itu memeriksa mesin truk dan dengan tangannya 
yang kotor itu mengusap keringat pada dahi dan pipi- 
nya. Pendek kata, Kleting Kuning yang aslinya adalah 
Dewi Sekartaji yang menyamar itu tak lagi dapat 
menyembunyikan kecantikannya yang asli. 

Saat itu Irawan tak mampu menguasai dirinya. Ia 
betul-betul terpukau oleh pemandangan indah di hadap- 
annya itu. Sinar matanya jelas menyiratkan betapa ia 
terpesona oleh Tina sampai-sampai yang dipandanginya 
merasa malu. Pipinya mulai merona merah sehingga 
menyadarkan laki-laki itu bahwa ia telah memperlihat- 
kan keterpukauannya tanpa kendali. Karenanya dengan 
agak gugup, ia meletakkan tubuhnya yang jangkung 
berisi, yang menonjolkan otot-otot dadanya sebagai 
lelaki yang gemar berolahraga. Dengan gerakan cang- 
gung, tangannya meraih handuk salah seorang adiknya 
dan diselimutkannya pada bahunya yang basah oleh air 
laut. 

"Lapar," dalihnya kemudian. "Ada makanan apa?” 

Suaranya cukup mencairkan ketegangan yang se- 
mula mengaliri udara di sekitar mereka berdua. 

"Roti tawar dengan beberapa macam isi." 

"Isi apa saja?” 

"Selai nanas, selai mangga, mentega kacang, cokelat, 
dan keju. Mau yang mana?” 


"Ada yang sudah diisi?” 
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"Sudah habis. Tinggal roti tawar dan kau harus 
mengisinya sendiri dengan isi yang kauinginkan.” 

"Baik, aku akan aku suka roti tawar dengan mentega 
kacang campur cokelat.” 

Tina mengulurkan apa-apa yang diinginkan lelaki 
itu. Sementara Irawan mengisi rotinya, ia menuangkan 
air putih ke dalam gelas kertas, lalu diulurkannya ke- 
pada laki-laki itu. 

"Terima kasih,” gumam Irawan. 

Tina meliriknya. Akhir-akhir ini kadang-kadang 
keangkuhan lelaki itu entah menguap ke mana. Setidak- 
nya terhadap dirinya. Tetapi keangkuhan itu kembali 
ketika seluruh rombongan berkumpul bersama-sama. 

Dalam waktu yang singkat, roti berlapis mentega 
kacang dan cokelat itu telah habis. Demikian juga se- 
gelas air putih itu. Tina melihatnya sambil tersenyum. 
Lelaki sebesar dan setinggi Irawan pastilah banyak 
membutuhkan makanan. 

”Lagi?” tanyanya kemudian. "Rotinya masih banyak. 
Kemarin Rima membawa empat, dan aku dua. Terlalu 
banyak!” 

"Nanti saja. Tetapi minumnya, bolehlah. Segelas 
lagi!” Sambil berkata, Irawan mengulurkan gelas kosong 
itu. 

Tina segera menuang air lagi ke dalamnya dan 
mengulurkannya kembali kepada Irawan. Entah di- 
sengaja entah tidak, mengenai hal itu Irawan pun tak 
bisa menjawab dengan pasti andaikata ada yang me- 
nanyakannya, tangan gadis itu terpegang olehnya. Be- 
berapa saat lamanya kedua tangan itu bersentuhan. 
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Lalu terlepas disertai napas tertahan keduanya. Seren- 
tak keduanya teringat pautan tangan mereka di Cisarua 
sebulan yang lalu. Tina lalu menundukkan kepalanya, 
menyembunyikan air mukanya yang mungkin saja mem- 
biaskan debar-debar keras dalam dadanya. Sedangkan 
Irawan langsung meneguk minumannya sampai habis 
tandas. 

"Kau tidak berenang?” tanya laki-laki itu sambil 
mengusap mulutnya yang basah dengan punggung ta- 
ngannya. Tina mendengar getar dalam suara lelaki itu. 
Ah, apakah Irawan juga terpengaruh kedekatan di 
antara mereka berdua tadi? Ataukah ia juga teringat 
kepada pautan tangan dan kemudian pelukannya di 
Cisarua waktu itu? 

"Nanti saja. Aku mendapat giliran menjaga barang- 
barang kita ini,” sahut Tina. Ya Tuhan, semoga dia pun 
tak memperhatikan suaraku yang juga agak bergetar 
ini, keluh gadis itu di dalam hatinya. 

"Oke, kalau begitu nanti kita berdua giliran be- 
renang kalau ada yang mau istirahat sambil menjaga 
barang,” 

Tina mengangguk. Ketika mereka berdua akhirnya 
mendapat kesempatan berenang dan menyerahkan 
tenda kepada Deddy, empat pasang mata memperhati- 
kan kedua insan itu, lalu saling bertukar pandang de- 
ngan senyum tertahan, Keempat pasang mata itu ada- 
lah milik Iwan, Rima, Tiwi, dan Lina. 

"Tak biasanya Mbak Tina mau berduaan dengan 
laki-laki” gumam Tiwi yang didengar oleh ketiga orang 


lainnya. 
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"Begitupun saudara kembarku itu!” sahut Iwan. 

Di laut, Tina yang sebenarnya malu untuk berenang 
di dekat Irawan, mulai menjauh. Tetapi Irawan yang 
masih dibalut kekaguman kepada Kleting Kuning yang 
saat itu sedang menjadi putri duyung, mendekatinya 
lagi. 

"Tin, kau tadi sibuk memotong-motong kue tart 
ketika yang lain-lain berebut mengucapkan selamat 
ulang tahun kepada Iwan dan kepadaku!” katanya be- 
gitu ia tiba di dekat Tina. "Rasanya hanya kau sendiri 
yang belum memberiku ucapan selamat. 

Gadis itu mengibaskan rambutnya yang basah se- 
hingga air tepercik ke mana-mana. 

"Masa sih? Rasanya aku tadi sudah mengucapkan 
selamat juga!” sahutnya kemudian. Padahal ia tahu 
pasti, ia memang belum menjabat Irawan. Baru kepada 
Iwan saja ia mengucapkan selamat ulang tahun. 

"Kau baru memberi ucapan selamat pada Iwan. 
Padahal yang hari ini berulang tahun kan dua orang!” 

Tina tak dapat menahan senyumnya. Saat itu 
Irawan seperti anak kecil manja yang sedang merajuk. 

"Jadi aku harus mengucapkan selamat kepadamu?” 
tanyanya kemudian. 

"Tentunya demikian. Hari belum habis. Separonya 
saja pun belum!” 

Masih sambil tersenyum, Tina lalu mengulurkan 
tangannya. 

"Selamat ulang tahun ya, Mas. Semoga panjang 
umur!” katanya. 

Irawan juga tersenyum dan menyambut uluran 
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tangan gadis itu. Tetapi tangan itu tak dilepaskannya 
lagi, melainkan dihelanya agar mereka berdua bisa ber- 
sama-sama berenang menyusuri laut di tepi pantai 
Barat Pulau Jawa itu. Air laut saat itu tampak jinak. 

Aneh. Tak setitik debu pun Tina memiliki keingin- 
an untuk melepaskan tangannya dari pegangan Irawan. 
Dibiarkannya pula ia dihela dan dibawa berenang ber- 
sama-sama. Kemudian ketika mulai merasa lelah dan 
tangannya mulai terasa pegal, Irawan menghentikan 
gerak renangnya. Dengan tubuhnya yang jangkung, per- 
mukaan air laut hanya sampai pada batas dadanya 
ketika ia berdiri menapak dasar laut. Tetapi Tina yang 
mungil, hanya kepalanya saja yang tampak. 

"Ayo, kita agak ke tepi, Mas!” katanya. "Meskipun 
laut hari ini tampak bersahabat, tetapi tetap saja tem- 
pat ini mempunyai pusaran air yang bisa berbahaya jika 
kita berenang terlalu ke tengah,” 

"Oke? 

Tetapi Irawan masih belum melepaskan tangan 
Tina sehingga keduanya masih saling berpegangan di 
bawah permukaan laut. Melihat wajah yang seperti tak 
memiliki badan itu, ia tertawa. 

"Apanya yang lucu?” tanya Tina. 

"Kau. Seperti kepala tanpa tubuh,” 

"Ini terlalu dalam untukku. Arusnya juga mulai te- 
rasa deras.” 

"Ayolah kau berenang ke tepi dengan kedua belah 
tanganmu kuhela. Aku akan berjalan mundur ke tepi 
tanpa berenang!” katanya. 

Sambil berkata seperti itu Irawan meraih tangan 
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Tina yang masih bebas sehingga kedua tangan itu kini 
berada di dalam genggamannya. Maka demi kepalanya 
tidak tenggelam, mau tak mau Tina pun segera be- 
renang lagi. Begitu tiba di tepi dan permukaan air laut 
hanya sampai ke pahanya, Tina lalu menjejakkan kaki- 
nya ke dasar laut. Kedua belah tangan mereka masih 
tetap saling berpegangan. Namun kemudian entah si- 
apa yang mulai lebih dulu, pautan tangan itu terlepas 
satu sama lain. 

Baik Tina maupun Irawan merasakan kuatnya aliran 
darah yang mengalir pada tubuh masing-masing. Dada 
mereka berdebar-debar. Sebab, sebelum kedua belah 
tangan itu terurai kembali, kedua belah mata mereka 
saling memandang beberapa saat lamanya. Dan dalam 
waktu sesingkat itu mereka berdua sama-sama me- 
nangkap adanya kerinduan untuk saling mendekatkan 
diri dari sorot mata masing-masing. 

Aneh. Keduanya sesudah itu segera melangkah men- 
jauh. Irawan mengatakan akan mencari rokok, Tina 
mengatakan akan mencari lokan atau benda-benda laut 
sambil menyusuri pantai menuju ke tenda mereka. 

Tak seorang pun di antara keduanya yang menya- 
dari bahwa hasrat untuk saling mendekatkan diri itu 
terasa mengoyak diri masing-masing. Tina dengan ke- 
prihatinannya akan kehilangan kemandirian dan ke- 
bebasan batinnya, Irawan dengan keprihatinannya akan 
kehilangan kebebasan hidup pribadinya dan rasa 
enggan untuk membiarkan hatinya tergenggam seorang 
gadis. Karenanya, tanpa mereka berdua sadari, tiba-tiba 
saja pautan tangan itu terlepas dan kedua belah kaki 
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mereka masing-masing melangkah semakin menjauhi 
pihak lainnya. 

Kini di kamarnya, Tina merenung seraya menatapi 
bunga-bunga mekar yang pohon-pohonnya selalu di- 
rawat oleh ibunya dengan cermat dan penuh kasih 
sayang. Tanpa disadari, air matanya berlinang-linang. Ia 
tidak ingin jatuh cinta. Tetapi hatinya begitu saja 
runtuh oleh panah asmara. Bahkan ada semacam ke- 
rinduan yang berulang kali mengusik hatinya yang 
paling dalam. 

Diam-diam ia sangat berharap agar Irawan tak 
mengetahui apa yang sedang bergolak di dalam batin- 
nya. Ketika dalam perjalanan pulang menuju ke Jakarta 
kembali, ia memang berhasil menyelimuti dirinya de- 
ngan sikap dingin seperti ketika ia belum berkenalan 
dengan laki-laki itu. Acuh tak acuh dan mengambil 
jarak. 

Sikap seperti itu tentu saja membingungkan yang 
lain. Bukan saja membingungkan Iwan, Rima, Tiwi, 
dan Lina, tetapi juga menimbulkan tanda tanya pada 
diri Irawan. Apalagi sampai turun dari bus, gadis itu 
tak banyak bicara maupun tersenyum. Bahkan ketika 
Tiwi dan Lina sibuk membalas lambaian tangan dari 
dalam bus yang langsung melaju kembali itu, Tina ha- 
nya mengangkat sedikit saja sudut bibirnya. 

Tetapi kini di kamarnya, berbagai macam perasaan 
mulai mengharu-biru hatinya. Di sisi lain ia tak ingin 
lagi berjumpa dengan Irawan sebab takut akan semakin 
jauh terjerat panah asmara. Tetapi di pihak lain, ia 
sering kali teringat tatap mata Irawan ketika mereka 
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berdua berenang. Debar-debar dada seperti yang dirasa- 
kannya ketika tangan mereka berdua berpagut, sungguh 
suatu pengalaman yang menakutkan tetapi juga sangat 
menyenangkan. Rasanya ia ingin mengulangnya lagi 
dan lagi. Namun, keinginan-keinginan semacam itu se- 
gera saja ditindas oleh sisi lain hatinya. Sisi yang me- 
ngatakan bahwa keinginan semacam itu adalah ke- 
inginan rendah yang akan menurunkan harga dirinya. 

Sungguh pusing kepala Tina. Dengan membiarkan 
air matanya meluncur satu-satu ke pipinya, ia masih 
duduk di muka jendela kendati senja telah meng- 
gantikan sore dan sebentar lagi malam akan datang 
merebut hari. 

Suara pintu kamar yang dibuka tiba-tiba meng- 
gerakkan tangan Tina untuk buru-buru menghapus 
pipinya yang basah. Dan agar tidak terlihat orang bah- 
wa ia baru saja menangis, kepalanya tetap terarah ke 
jendela tanpa sedikit pun niat untuk mengetahui siapa 
yang membuka pintu kamarnya. 

"Mbak, kata Ibu kau mau mandi memakai air panas 
atau tidak?” tanya orang yang berdiri di ambang pintu 
kamar itu. Suara Tiwi. "Kalau mau, Ibu akan me- 
nyuruh Bik Benah memasak air banyak-banyak.” 

"Mau, sahut yang ditanya tanpa menoleh. 

Tiwi memperhatikan kakaknya sesaat, lalu berkata 
lagi. 

"Kok melamun sih?” godanya. "Apa yang kaulamun- 
kan? Eh, maksudku, siapa yang kaulamunkan?” 

Kepala Tina bergerak. 


"Aku tidak melamun, Tiwi. Suara Tina agak se- 
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tengah membentak. "Aku sedang pusing, mungkin 
terlalu banyak kena panas matahari.” 

"Oh ya?” Tiwi yang tidak menyangka kakaknya akan 
tersinggung digoda seperti itu, mencuri pandang ke 
wajah yang hanya kelihatan sisinya saja itu. Dan mata- 
nya cukup sehat untuk menangkap sesuatu yang kurang 
beres pada sisi wajah itu. Pipinya basah dan hidungnya 
agak memerah. 

Sambil menutup pintu kembali, Tiwi tak dapat meng- 
usir perasaannya yang menjadi galau. Tina adalah satu- 
satunya gadis yang hampir-hampir tak pernah menangis 
di antara mereka lima bersaudara itu. Dulu semasa kecil, 
ia banyak mengalah kalau bertengkar dengan kakak 
maupun ketiga adiknya. Nalarnya mengatakan bahwa 
menangis karena bertengkar atau berebut sesuatu, tidak 
ada gunanya, Bukan tangislah yang dapat menyelesaikan 
persoalan. Melainkan otak dan suhu perasaan yang 
normal. 

Tetapi kini Tiwi melihat gadis itu menangis. Pada- 
hal, mereka baru saja pulang dari piknik. Dan se- 
panjang yang dilihatnya bersama Lina, tak sesuatu pun 
yang kelihatan aneh. Tetapi mengapa Tina membuang 
air matanya yang mahal itu? Lalu mengapa pula ia me- 
nyembunyikannya? Jawaban bahwa ia pusing karena 
panas matahari itu pun bagi Tiwi hanya alasan yang 
mengada-ada. Tina termasuk gadis yang amat sehat. 
Kalau hanya panas matahari saja, ia tak akan jadi pu- 
sing karenanya. 

Ketika Tiwi menyampaikan jawaban Tina mengenai 
persetujuannya untuk mandi dengan air panas kepada 
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ibunya, hampir saja ia menceritakan tentang keadaan 
sang kakak itu. Tetapi tatkala teringat bagaimana ibu- 
nya mudah merasa cemas terhadap persoalan anak- 
anaknya, ia mengurungkan niatnya. Bisa-bisa Tina 
marah kepadanya. Tina bukanlah Indri atau Lusi yang 
suka dibelai-belai apabila sedang sedih. Tina selalu 
ingin menyelesaikan segala persoalannya sendiri saja 
tanpa campur tangan orang lain, Siapa pun orang- 
nya. 

Mengingat hal seperti itu, Tiwi berbelok arah 
masuk ke kamar si bungsu. Lina sudah mandi dan se- 
dang berbaring-baring di tempat tidurnya sambil men- 
dengarkan musik. 

"Capek, Lin?” tanyanya. 

"Ya. Tetapi senang kok aku!” sahut yang ditanya 
sambil tersenyum. "Aku melihat Mbak Tina mau be- 
renang berdua-dua dengan Mas Irawan." 

"Ah, kau dan aku telah terkecoh. Ada sesuatu di 
balik itu yang belum kita ketahui." 

Lina mengecilkan suara radionya. Dahinya berke- 
rut, 

"Kau omong apa sih, Mbak?” tanyanya. 

Tiwi mendekati tempat tidur adiknya, kemudian 
duduk di tepinya. Sambil melihat ke arah pintu, kha- 
watir kalau-kalau ada orang masuk, gadis itu berbisik 
di dekat telinga adiknya. 

"Aku memergoki Mbak Tina menangis, Lin!” 

Lina terduduk. Berita seperti itu mana pernah di- 
dengar sebelumnya? Air mata Tina sangat mahal. 

"Kau tidak keliru lihat?” tanyanya perlahan. 
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"Tidak. Hidungnya juga merah. Dan ketika kugoda 
karena aku menyangkanya sedang melamun, aku di- 
bentak. Aneh, kan? Kau kan tahu, Lin, dia bukan 
orang yang emosional.” 

"Wah, gawat nih. Kenapa ya kira-kira? Mas Irawan 
menyakitinya, atau apa?” Kerut di dahi Lina semakin 
dalam. 

"Entahlah. Tetapi andaikata pun begitu, rasanya tak 
mungkin dia akan membuang air matanya yang mahal 
itu. Akan lebih baik baginya untuk membalas menyakiti 
hati Mas Irawan. Itu kalau menilik sifatnya, Lebih-lebih 
kalau itu berkaitan dengan persamaan hak antara laki- 
laki dan perempuan. Kita pasti akan melihat pergulatan 
karate daripada melihat pipi basah oleh air mata. 
Tetapi kenyataannya kan itu tidak terjadi.” 

"Betul juga,” gumam Lina sambil menggaruk kepala- 
nya yang tidak gatal. "Kalau begitu apa yang harus kita 
lakukan, Mbak?” 

"Kurasa yang paling tepat adalah menunggu dan 
melihat perkembangannya. Kalau perlu, menghubungi 
Mas Iwan sebab siapa tahu ia punya pendapat lain 
yang lebih masuk akal,” sahut Tiwi. 

"Oke. 

Tetapi perkembangan yang ditunggu oleh kedua 
gadis itu tak banyak yang bisa mereka lihat maupun 
mereka perbincangkan. Sejak hari itu, Tina lebih 
banyak berada di perpustakaan kampusnya. Kalaupun 
ada di rumah, ia selalu sibuk dengan komputernya 
untuk menggarap tesisnya. Maka hanya berita itu saja- 
lah yang bisa disampaikan kepada Iwan dan Rima ke- 
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tika mereka datang membawa oleh-oleh dari Bu 
Saputro, sambil sekalian menanyakan perkembangan 
yang terjadi pada Tina. 

"Terus terang kami tidak bisa mengatakan apa-apa 
kecuali itu. Nah, kalian menemukan apa pada Mas 
Irawan?” Lina yang tak sabaran itu ganti bertanya. 

"Kata budeku, Irawan mulai tampak lebih manu- 
siawi. Begitu juga yang aku lihat!” Iwan menjawab sam- 
bil tertawa. 

"Lebih manusiawi?” tanya Lina lagi dengan mata 
membesar. Wajah gadis itu tampak kekanakan. "Apa 
maksudmu, Mas?” 

”Maksudku, ia lebih banyak tersenyum. Lebih ba- 
nyak bicara, lebih banyak memakai perasaan dibanding 
sebelumnya. Terutama, ia jadi lebih sering datang 
mengunjungi Ibu dan ikut bercanda bersama saudara- 
saudaranya. Tetapi kata Bude, ia juga sering memergoki- 
nya sedang melamun berlama-lama!” 

Rima, Tiwi, dan Lina tertawa. 

"Tetapi itu kan bukan suatu petunjuk bahwa per- 
ubahan itu ada kaitannya dengan Mbak Tina!” kata 
Tiwi kemudian. 

"Memang bukan. Tetapi kalau dilihat bahwa se- 
panjang dua puluh sembilan tahun dalam hidupnya 
banyak diisi dengan hal-hal yang serius dan diantarai 
jarak yang membatasi hubungan-hubungannya dengan 
orang lain, perubahan mendadak seperti itu sungguh 
patut dicermati!” 

"Apalagi budemu kan menceritakan bahwa Irawan 
sekarang lebih suka memainkan lagu-lagu yang senti- 
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mentil kalau main piano ataupun organ!” sela Rima 
mengingatkan. 

"Ya, memang. Tetapi sebagai saudara kembar, aku 
mempunyai dugaan, Irawan sedang kena penyakit 
asmara. 

"Mungkin Mbak Tina juga begitu lho,” cetus Tiwi 
setelah berpikir keras. "Cuma saja, dia tidak ingin 
mengakuinya. Bahkan pada dirinya sendiri.” 

"Boleh jadi...” gumam Rima. "Malahan, barangkali 
saja Mas Irawan juga mengalami hal yang sama. Tidak 
ingin jatuh cinta, tetapi ternyata hal itu tak bisa di- 
hindari, 

"Dugaanmu masuk akal,” komentar Iwan. 

"Salah atau betul dugaan kita, sekarang apa yang 
bisa kita lakukan untuk lebih mendekatkan mereka 
berdua?” tanya Lina lagi. 

"Sssssh, sekarang harus hati-hati, Lin. Tangis Mbak 
Tina itu harus diperhitungkan. Apalagi jika diingat 
sejak setelah piknik kita ke Pantai Carita tiga minggu 
yang lalu, Mbak Tina tak pernah sekali pun menyebut- 
nyebut nama-nama keluarga Bu Saputro!” sela Tiwi. 
”Iya lho, Mas Wan, malah kalau disuruh Ibu ke rumah- 
mu, ia selalu melemparkan tugas itu kepada Pak 
Somad dengan alasan banyak tugas kuliah yang harus 
diselesaikannya. Hal seperti itu hampir tak pernah ter- 
jadi sebelumnya. Apalagi berulang-ulang begitu. Jelas 
sekali, itu pasti disengaja olehnya." 

"Ibu kalian tidak memperhatikan hal itu?” tanya 
Rima. 


” Tentu saja Ibu juga melihatnya. Beliau malah me- 
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nanyakannya kepadaku. Tetapi apa yang bisa kujawab? 
Aku juga tak lebih banyak tahu!” 

"Aku punya akal,” kata Iwan tiba-tiba. 

"Apa itu?” hampir serempak ketiga gadis di dekatnya 
itu bertanya. 

"Kalau Tina tidak memedulikan keluarga kami, 
maka keluargakulah yang akan mengusiknya!” 

”Maksudmu?” 

"Aku akan minta tolong ibuku supaya menyuruh 
Irawan kemari. Alasannya apa, nanti akan kupikirkan 
di rumah. Setuju?” 

"Setuju, Tiwi dan Lina menjawab serempak. Kedua 
belah mata mereka mengandung harapan. 

Apa yang dikatakan oleh Iwan hari itu dilaksanakan- 
nya tidak lama kemudian. Pada suatu hari Minggu 
dengan mengharapkan Tina ada di rumah, Bu Saputro 
memanggil Irawan datang ke rumah. Sudah diaturnya 
supaya Iwan dan adik-adiknya tidak sedang ada di 
rumah. 

"Tak ada yang kusuruh,” kata sang ibu. "Terpaksa 
aku minta tolong supaya kau mengantarkan termos ini 
ke rumah Bu Himawan. 

"Apa isinya, Bu?” 

"Es putar buatan Ibu. Ibu kan sedang belajar mem- 
buat es putar. Untuk yang ini kuberi rasa jagung. Asli 
dan enak. Di freezer masih ada satu tempat untuk kau- 
bawa pulang. 

Sebenarnya Irawan agak ragu datang ke rumah 
Tina. Khawatir bertemu gadis itu. Pada pertemuan 
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terakhir mereka ketika gadis itu turun dari bus, tak 
sekilas pun pandangannya diarahkan kepadanya. Sikap- 
nya juga dingin dan mengambil jarak. Hal itu cukup 
melukai harga dirinya. Diperlakukan sedingin itu tanpa 
mampu membalas, sungguh sangat mengganggu pe- 
rasaannya. Padahal diberi keramahan dan uluran ta- 
ngan persahabatan oleh gadis-gadis cantik yang ke- 
molekannya lebih daripada Tina pun, Irawan masih 
bisa bersikap acuh tak acuh. 

Tetapi di sisi lain hatinya, Irawan sulit sekali me- 
nindas keinginannya untuk bisa melihat kembali satu- 
satunya perempuan yang pernah berada dalam peluk- 
annya dan genggaman tangannya itu. Ada semacam 
rasa ketagihan untuk merasai lagi kedekatan dan ke- 
intiman semacam itu dengan Tina. Berulang kali di 
rumahnya yang besar dan sunyi itu ia mengalami ke- 
sepian yang lain sifatnya daripada kesepian seperti yang 
selama ini sering dialaminya. Kesepian yang sekarang 
memiliki keterkaitan dengan keberadaan Tina. Sangat 
mencekik leher rasanya. 

"Berangkatlah sekarang, Ir, selagi masih beku esnya. 
Ini kan hari Minggu. Es putarku pasti akan menjadi 
teman yang menyenangkan bagi keluarga Bu Himawan. 
Mereka sudah terlalu sering mengirim ini dan itu 
kemari. Sekali-sekali aku harus juga membalas kebaikan 
mereka,” kata sang ibu. Perempuan itu tidak mau tinggal 
diam dalam upaya mendekatkan Irawan dan Tina. Iwan 
dan Rima telah menceritakan rencana mereka ke- 
padanya. 

Maka Irawan pun tak lagi bisa berlama-lama dalam 
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kebimbangan. Pada kenyataannya, memang tak ada 
orang lain yang bisa dimintai tolong untuk mengantar- 
kan kiriman itu kepada keluarga Himawan. Iwan dan 
Deddy sibuk dengan kekasih masing-masing entah di 
mana. Adik-adiknya yang lain punya acara sendiri- 
sendiri dengan teman mereka. 

Irawan tak pernah mengetahui bahwa Iwan sudah 
menelepon Tiwi dan Lina bahwa hari Minggu itu 
Irawan akan datang membawa sesuatu untuk keluarga 
Himawan. 

"Jadi tolong usahakan supaya di rumah kalian itu 
sedang tidak banyak orang apabila Irawan nanti da- 
tang!” kata Iwan waktu itu. 

Maka dengan cara membujuk-bujuk Bu Himawan, 
Tiwi dan Lina pada pagi hari Minggu itu merayu sang 
ibu supaya ikut pergi dengan mereka. 

"Sudah lama sekali kita tak ke Pasar Baru kan, Bu!” 
kata Lina. "Melihat-lihat lagi pertokoan yang paling tua 
usianya di Jakarta ini, asyik juga lho. Kita selalu ke 
Mangga Dua atau ke Cempaka Mas kalau belanja ini 
dan itu. Sekali-sekali ganti pemandangan ah.” 

"Nanti Tiwi traktir bakmi bakso Jalan Kelinci. 
Kemarin Bapak memberi Tiwi uang ekstra!” sambung 
Tiwi, 

"Ibu masih belum berani disopiri kau, Wik!” sahut 
ibunya bimbang. 

”Wah, Mbak Tiwi sudah jauh lebih mahir daripada 
kemarin-kemarin kok, Bu, sela Lina. 

"Lagi pula, kalau hari Minggu begini kan lalu lintas 


di jalan raya tak seramai hari Sabtu!” sambung Tiwi 
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membesarkan hati ibunya. "Percayalah kepada sopir 
baru ini” 

Tiwi memang belum lama mendapatkan SIM-nya. 
Tetapi berkat bujukan kedua gadisnya yang manja dan 
manis itu, sang ibu pun akhirnya mau juga pergi ber- 
sama mereka. Maka di rumah, selain pembantu rumah 
tangga yang sibuk di belakang, hanya tinggal Tina dan 
ayahnya saja di hari libur itu. Itu pun ayah Tina lebih 
banyak berbaring-baring di kamarnya karena lelah se- 
telah berolahraga tenis sejak pagi, sebagaimana yang 
dilakukannya setiap hari Minggu. 

Tetapi untuk Tina, keadaan seperti itu menyenang- 
kan hatinya. Ia merasa bebas dapat sendirian menik- 
mati hari libur. Dibawanya beberapa buku yang me- 
nunjang tesisnya ke teras samping yang teduh. Tetapi 
sayang, sedang enak-enaknya menikmati kesendirian 
dan kebebasannya, bunyi dering bel pintu depan ter- 
dengar nyaring mengganggu kesenangannya. Karena ia 
melihat Bik Benah sedang membersihkan keramik- 
keramik pajangan ibunya di ruang tamu, Tina tidak 
jadi berdiri. Bik Benah pasti akan menyampaikan pada- 
nya siapa tamu yang datang itu. Kalau itu tamu Bapak, 
ia akan memberitahu ke kamar ayahnya. Tetapi kalau 
itu tamu adik-adiknya, pasti Bik Benah sudah tahu apa 
yang harus dikatakannya. 

Tetapi tamu pada Minggu siang itu tidak mencari 
Tiwi ataupun Lina. Karena tamu itu tamu keluarga 
yang dikenal semua orang serumah, termasuk Bik Be- 
nah. Karenanya, perempuan setengah baya itu masuk 
lagi untuk menemui Tina. 
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"Ada Mas Iwan, Non!” katanya, ikut-ikut memanggil 
dengan sebutan "Mas" terhadap tamu keluarga itu. 

"Mas Iwan? Dengan Rima?” 

"Sendirian. 

"Suruh saja masuk, Bik. Lebih enak duduk di sini. 
Tenang dan teduh. Lalu tolong buatkan minuman untuk- 
nya, 

"Ya, Non.” 

Ternyata yang masuk itu bukan Iwan sebagaimana 
yang disangka oleh Bik Benah. Melainkan kembarannya. 
Berkumis dan tidak berkacamata. 

”O, Mas Irawan...” Tina menyambut tamunya sam- 
bil berusaha menenangkan gerakan jantungnya yang 
tiba-tiba berpacu. "Kukira Mas Iwan!” 

Bik Benah yang baru saja lewat sesudah menutup 
pintu depan, menghentikan langkahnya. Kata-kata Tina 
menyadarkannya kepada kekeliruannya. 

”Wah, maaf,” katanya sambil tertawa, "Saya salah 
bilang Non Tina tadi. Saya kira yang datang ini Mas 
Iwan. Habis mirip sekali sih. Maklum tak berpengalam- 
an dengan orang kembar!” 

Irawan tersenyum. Tangannya mengulurkan termos 
berisi es putar buatan ibunya kepada Tina. 

"Untuk iseng-iseng di hari Minggu,” katanya ke- 
mudian, "Ibu sendiri yang membuatnya.” 

"Wah, selalu saja Bu Saputro mengirim sesuatu 
kepada kami,” kata Tina sambil menerima termos itu. 
Kemudian mengoperkannya kepada Bik Benah yang 
langsung membawanya masuk. "Terima kasih. Ibumu 
terlalu memanjakan lidah kami.” 
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"Bukan begitu,” sahut Irawan sambil duduk. "Bela- 
kangan ini Ibu sedang senang-senangnya bereksperimen 
dengan es putar, es krim, es blok, dan semacam itu. 
Kelihatannya mau mengembangkan usaha lain,” 

"Ibumu sungguh energik meskipun sudah tidak 
muda lagi.” 

"Ya. 

Lalu percakapan terhenti hanya sampai di situ. 
Maka suasana pun menjadi hening. Tina membalik- 
balik buku sekenanya saja hanya untuk menenteramkan 
perasaannya yang bergolak. Ia teringat kepada tangan 
kanan yang sekarang sedang terletak di sandaran kursi 
itu. Tangan-tangan kekar itulah yang beberapa waktu 
lalu pernah menggenggam tangannya, sementara kedua 
pasang mata mereka bertatapan, berlumur perasaan 
asing yang memukau perasaan masing-masing. Ah, 
stop. Jangan membayangkan yang bukan-bukan, Tina 
mulai menghardik dirinya sendiri. 

Boleh jadi, Irawan juga memikirkan hal yang sama. 
Ia seperti kehilangan kata-kata. Tetapi karena suasana 
hening seperti itu mengganggu perasaannya, akhirnya 
Irawan mencoba menguraikannya dengan melontarkan 
pertanyaan. 

"Penghuni rumah yang lain ke mana?” tanyanya. 
"Kok sepi?” 

"Ibu bersama kedua adikku ke Pasar Baru. Bapak 
tiduran di kamar, capek sesudah hampir setengah hari- 
an tadi bermain tenis dan mengobrol dengan teman- 
temannya, 


"Jadi itu artinya, Kleting Kuning tinggal sendirian 
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di rumah untuk membersih-bersihkan rumah dan da- 
pur!” goda Irawan, mencoba menetralisir suasana kaku 
yang tadi merambati hati mereka berdua. 

"Kali ini tidak. Aku hanya ingin menikmati ke- 
sendirianku saja.” 

"Berarti aku mengganggu kenikmatanmu itu!” 

Tina tidak menjawab. Keheningan pun mulai me- 
rambah kembali di sekitar mereka. Tetapi Irawan tak 
mau disekap suasana seperti itu lagi. 

"Kalau aku mengganggumu, katakan saja. Aku akan 
pulang!” 

"Kau tidak mengganggu kok!” 

”Jujurkah kata-katamu itu?” 

Tina terdiam lagi. Kehadiran lelaki yang belakangan 
ini sering kali menjadi buah pikirannya, memang 
mengganggu ketenangan batinnya. Betapa tidak, tiap 
kali ia menatap tangan kekar yang mengingatkan bebe- 
rapa peristiwa yang pernah terjadi di antara mereka 
berdua itu, dadanya berdebar kuat dan aliran darahnya 
berlari kencang. Tidakkah itu mengganggu ketenangan 
hatinya? 

”Tin, katakan saja terus terang kalau aku meng- 
ganggumu. Aku tidak akan tersinggung. Apalagi kalau 
itu dilandasi kejujuran,” 

Tina mengeluh dalam hati. Kata "mengganggu" yang 
dimaksud oleh Irawan memang berbeda dengan ganggu- 
an yang dirasakan oleh Tina. Tetapi untuk mengata- 
kannya dengan jujur, jelas dia tak mau. Masa dia harus 
berterus terang bahwa kehadirannya membuat jantung- 
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nya bekerja keras dan aliran darahnya mengalir secara 
liar? 

"Menggangguku tidak, Mas,” akhirnya Tina men- 
jawab dengan jawaban yang dianggapnya paling baik. 
"Tetapi maaf kalau sikapku kurang ramah. Sudah 
kukatakan tadi, aku sedang ingin sendirian," 

"Kalau begitu sebaiknya aku pulang saja." 

"Aku tidak menyuruhmu pulang.” 

” Tetapi juga tak menyuruhku tetap tinggal,” sahut 
Irawan sambil tersenyum tipis. 

Tina menoleh ke arah Irawan. Kedua pasang mata 
mereka pun saling berbenturan, memercikkan pijar liar 
yang sulit dikendalikan. Namun, keduanya sama-sama 
bertahan untuk menyembunyikannya. 

"Kau sendiri ingin tinggal atau sudah ingin pergi?” 
tanya Tina, asal bicara saja. Kalau tidak bicara atau me- 
lakukan sesuatu, ia takut matanya akan terlalu banyak 
mengungkapkan sesuatu yang bisa ditangkap Irawan. 

"Secara jujur?” 

"Ya, secara jujur!” 

"Kalau begitu, jawabnya mudah. Aku masih ingin 
tinggal. Suasana di sini menyenangkan. Teduh, hening, 
dan ada minuman serta kue untukku...” Kata-kata yang 
terakhir itu disertai dengan senyum yang terarah ke- 
pada Bik Benah. Perempuan setengah baya itu sedang 
berjalan menuju ke arah mereka dengan membawa baki 
berisi dua gelas es sirup dan satu stoples berisi kue 
kering. Mau tak mau, Tina tersenyum. Sesudah Bik 
Benah meletakkan bawaannya ke atas meja dan pergi 
lagi, Tina baru memberi komentar. 
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"Rupanya, kau termasuk orang yang menyukai ke- 
nikmatan hidup!” katanya kemudian. 

”Begitukah menurut penilaianmu?” 

"Kira-kira, begitu.” 

”Jadi bukan kepastian?” 

”Yang tahu pasti kan dirimu sendiri, Mas!” 

"Ya, memang. Aku tahu bahwa diriku memang 
menyukai kenikmatan dan keindahan. Kalau ada yang 
bisa kita nikmati kenapa mesti ditolak sih. Tentu saja 
sejauh itu masih dalam batas wajar dan normal’ 

"Betul begitu?” Tina menjelingkan matanya. 

"Jangan mengejek!” 

"Aku tidak mengejekmu. Aku cuma mau meng- 
ingatkan satu hal yang mungkin kurang kausadari, yaitu 
sifatmu yang tidak mau mengalah dan tidak mau pula 
mengakui kekalahan. Nah, itu kan berada di luar batas 
kewajaran dan kenormalan seperti katamu tadi.” 

"Apa buktinya?” Irawan menantang. 

"Pokoknya ada... bukti itu ada...” sahut Tina dengan 
pipi yang mendadak merona merah. Melihat itu dengan 
cepat Irawan menangkap apa yang kira-kira sedang ber- 
kelebat di kepala gadis itu. Pengalaman di Cisarua 
waktu itu tentu teringat olehnya. 

"Aku tahu apa yang kaumaksud!” gumamnya kemu- 
dian. Ia juga tersipu sehingga Tina hampir bisa me- 
mastikan bahwa lelaki muda, yang sudah cukup umur 
untuk memasuki dunia asmara dan yang masih hijau 
pengalaman sebagaimana halnya dirinya, itu sedang 
teringat peristiwa yang sama. Saat di mana mereka 
sama-sama bersikeras tidak melepaskan tangan masing- 
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masing karena tak mau dianggap kalah. Benar-benar 
seperti dua anak kecil sedang bertengkar. 

"Sudahlah...” Tina mengibaskan tangannya ke udara, 
seolah hendak mengibaskan ingatan yang membuat 
pipinya jadi merona merah itu. 

"Tetapi aku belum mau sudah,” sahut Irawan de- 
ngan tangkas. "Kamu telah menyinggungnya. Maka aku 
perlu membela diri bahwa kelirulah seseorang yang 
mengambil suatu kesimpulan hanya dari satu peristiwa 
atau satu macam data saja.” 

"Aku bilang, sudahlah. Kita bicara hal lain saja!” 
Tina juga menyela dengan tangkas. 

"Ah, sifatmu juga tak mau mengalah begitu kok!” 
seringai Irawan. 

"Jangan mengambil kesimpulan dari satu kali peristi- 
wa atau satu macam data saja!” 

Dibalas seperti itu, Irawan tak dapat menahan tawa- 
nya. 

"Membalas, kan?” katanya kemudian, masih sambil 
tertawa, "Nah, bukankah itu satu macam bukti lagi 
bahwa kau tidak mau mengalah dan tidak mau pula 
mengakui kekalahan.” 

"Bilang apa sajalah kau tentang diriku, Mas. Aku 
tak peduli!” 

"Kau seperti anak kecil!” 

"Kau yang seperti anak kecil.” 

"Oke, kalau begitu. Kita berdua seperti anak kecil." 

Sekarang Tina yang tertawa. 

"Omongan kita hari Minggu menjelang siang ini 
sungguh tak bermutu,” gaumamnya kemudian. 
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"Tentu saja ada mutunya. Mutu yang rendah,” se- 
ringai Irawan lagi. 

Dan Tina pun terbahak lagi dengan hati geli. Bisa 
melucu juga laki-laki kaku satu ini. 

"Apa yang harus kita bicarakan supaya lebih ber- 
mutu?” akhirnya Irawan berkata lagi. Kini dengan nada 
menantang. 

"Terus terang aku tak ada ide. Aku sedang ingin 
santai.” 

"Tetapi maunya santai yang bermutu. Begitu, kan?” 

"Yah, semacam itu kira-kira. Aku sendiri tak bisa 
mengatakan yang seperti apa. Belum ada gambaran di 
kepalaku!” 

"Kau suka musik?” 

"Suka. 

"Bisa main salah satu alat musik?” 

"Di rumah hanya ada gitar, maka ya hanya alat itu 
saja yang bisa kukuasai. Seandainya orangtuaku mam- 
pu, aku tentu akan minta dibelikan alat musik lainnya. 
Piano atau electone organ, misalnya. Apa sajalah. Aku 
suka semuanya!” 

"Aku bisa membayangkanmu. Kau memang sungguh- 
sungguh orang yang menikmati hidup. Adanya gitar ya 
gitar itulah yang kaukuasai. Menyukai segala hal tetapi 
tidak ngoyo!” 

Tina tersenyum dengan tatapan lembut. 

"Aku tahu, kau hendak menyatakan suatu fakta 
yang kaulihat ada padaku,” katanya dengan suara se- 
lembut tatapan matanya. "Tetapi aku mendengarnya 
sebagai suatu pujian meskipun bukan itu yang kau- 
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maksudkan. Justru itulah, aku mengucapkan terima 
kasih” 

Irawan tertawa. 

”Untuk apa terima kasihmu?” tanyanya ingin tahu. 

"Untuk cermin yang kauhadapkan padaku,” jawab 
Tina, "Penilaianmu itu menyebabkan aku semakin tahu 
tentang diriku sendiri. Kurasa memang benarlah bahwa 
aku ini termasuk orang yang mencintai kehidupan. Apa 
yang bisa kujamah, aku mau menjamahnya dengan suka 
cita. Hampir tak ada yang tak kusukai dalam hidup ini. 
Bahkan yang disingkirkan orang lain, aku menyukainya. 
Dengan menyukai apa yang ada di sekeliling kita dan 
dengan menyukai apa yang sedang kita kerjakan, segala- 
nya menjadi mudah untuk dilalui dan terasa begitu 
menyenangkan dalam hidup ini. Ada manfaatnya pula 
bagi orang lain. Terutama buat keluargaku." 

"Kau sungguh seperti Kleting Kuning!” 

Tina tertawa lagi. Eh, bisa banyak tertawa juga 
bersama Irawan yang kaku itu, katanya di dalam hati. 

"Tetapi seandainya pada suatu kesempatan harus 
seperti Kleting Biru, Merah, Ungu, Jingga, aku juga 
siap untuk melakukannya, sahutnya. 

"Aku percaya. Jadi kembali ke soal semula, rupanya 
kau suka musik juga, Tina.” 

"Kok pakai kata 'juga. Apakah kau suka musik, 
Mas?” 

"Suka. Mula-mula karena kepatuhan. Dalam jadwal 
kegiatanku sehari-hari sejak kecil, penuh dengan pel- 
bagai macam hal yang harus kupatuhi. Budeku meng- 
inginkan aku tumbuh menjadi lelaki sempurna menurut 
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kacamatanya. Belajar dan kursus ini-itu, termasuk 
musik, lukis, dan olahraga. Untungnya, lama-kelamaan 
aku juga menyukainya dan bahkan semua itu sekarang 
menjadi bagian dari hidupku." 

"Bagian dari hidupmu? Kedengarannya kurang mem- 
bahagiakan karena mengandung pengertian bahwa 
semua itu mau atau tak mau hanya menempel atau 
bahkan melekat pada dirimu, Tetapi kalau kau men- 
cintai semua itu, kurasa akan lebih menggairahkan," 
komentar Tina terus terang. 

Irawan tercenung beberapa saat lamanya kemudian 
tersenyum lembut. 

"Sekarang giliranku yang harus mengucapkan terima 
kasih kepadamu. Kata-kata sederhana yang kauucapkan 
itu menyadarkan diriku bahwa ada nilai lebih dari apa 
yang selama ini hanya kuanggap sebagai bagian dari 
kehidupan belaka. Sebab harus kuakui, kadang-kadang 
memang semua yang kujalani itu seperti merupakan 
keharusan. Seolah hidup itu memang harus demikian. 
Musik, alat-alat lukis, olahraga yang seharusnya kusukai 
dengan gairah, sering kali hanya sebagai sarana mengisi 
waktu dan pengungkapan rasa-rasa tertentu,” 

"Rasa-rasa tertentu? Apa misalnya?” 

"Rasa keindahan dan lain sebagainya. Bahkan juga 
rasa kesepian.” 

Tina terdiam. Dia mulai menangkap cetusan perasa- 
an Irawan yang pasti tidak disadarinya. Hidup dalam 
gelimang kemewahan, bermacam kesibukan yang di- 
rencanakan, dan kasih sayang yang bersifat posesif dari 
kedua orangtua angkatnya, ah, di mana letak kebaha- 
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giaannya? Merasa hatinya tersentuh, Tina lalu me- 
nyuruh tamunya minum dan mencicipi kue yang tadi 
dihidangkan oleh Bik Benah. 

"Pembicaraan kita mulai agak bermutu ya?” katanya 
kemudian, mencoba tersenyum. 

"Ya. Irawan membalas senyum Tina. "Mm, apa lagi 
seni dan keindahan lainnya yang kausukai?” 

"Semuanya. Ada yang kusukai karena aku suka me- 
nikmatinya. Misalnya seni lukis. Aku tak bisa melukis 
tetapi bisa menikmatinya. Aku menyukai seni peran 
dan kadang terjun di dalamnya meski cuma drama- 
drama amatiran. Aku juga suka menyanyi meski suara- 
ku jelek. Aku suka puisi dan bisa menikmatinya. Aku 
suka membaca. Pokoknya, semua yang menyenangkan 
dan semua yang memiliki nilai seni, aku suka." 

"Aku iri padamu, Tina!” 

Tina tertawa lagi. 

"Aku juga iri padamu. Kau punya segalanya untuk 
menyalurkan seluruh gairah hidup yang diberikan 
Tuhan!” katanya. "Syukurilah itu sebab tidak semua 
orang seberuntung dirimu." 

Irawan tertegun beberapa saat lamanya. 

"Namun sayangnya, baru hari ini aku menyadarinya 
sesudah kau mengatakannya secara sederhana. Justru 
karena itulah perkataanmu itu menyentak batinku,” 
sahutnya kemudian. 

"Kapan-kapan aku ingin melihat lukisanmu!” Tina 
mengalihkan pembicaraan. Pengakuan Irawan menyen- 
tuh perasaannya sebab laki-laki yang biasanya cuek dan 
acuh tak acuh itu bisa mengakui kesalahannya. 
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"Kenapa tidak sekarang? Mau?” Irawan menjadi ber- 
semangat tanpa ia menyadarinya. "Aku punya studio 
sendiri di rumah: 

"Tidak mengganggu budemu?” 

"Tidak: 

"Oke. Aku juga ingin melihat kau bermain piano. 
Eh, alat musik apa lagi yang kausukai?” 

"Electone, biola, gitar...” 

Tina menatap Irawan beberapa saat lamanya. Laki- 
laki itu bagai burung di sangkar emas yang meskipun 
pintunya terbuka, tetapi hanya berhenti dan tetap 
tinggal di situ saja, tidak ingin membawa keindahan 
dan kemudahan-kemudahan itu keluar dari sangkar 
emasnya. Bukankah setiap manusia membutuhkan peng- 
akuan atas keberadaan dan karyanya? 

"Semestinya kau bisa berbahagia,” cetusnya ke- 
mudian. "Seperti yang sudah kukatakan tadi, tak ba- 
nyak orang yang bisa merasakan hidup yang kaudapat- 
kan. Sebagian orang bahkan kecewa karena apa yang 
mereka cita-citakan atau harapkan, tak mungkin ter- 
penuhi karena keterbatasan..." 

Irawan tertegun lagi. Yah, memang Tina benar. Se- 
mestinya ia harus merasa berbahagia. Tetapi di balik 
itu tampaknya Tina tidak memahami, bahwa dia tak 
pernah merasakan kehangatan meski ada sekian banyak 
keindahan di seputar dirinya. Dia juga tidak pernah 
mengalami seperti apa rasanya hidup di tengah kasih 
dan kehangatan keluarga sebagaimana yang diterima 
gadis itu dari orangtua dan saudara-saudara kandung- 
nya. 
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Namun, pikiran seperti itu hanya disimpannya di 
dalam hati sebab mungkin saja gadis itu tidak berpikir 
sampai ke sana. Dan itu wajar. Sejak lahir Tina me- 
rasakan, menghayati, menerima, dan mereguk kehangat- 
an yang tercipta di dalam rumahnya. 

"Memang, semestinya aku merasa bahagia. Tetapi... 
bagaimana caraku mengungkapkan dan menghayatinya?” 
akhirnya Irawan berkata, persis seperti anak kecil 
sedang bingung tak tahu apa yang harus dilakukan- 
nya. 

"Bagaimana caranya kau harus mencarinya sendiri, 
Mas. Asal kau ingat, manusia adalah makhluk sosial 
yang tak bisa hidup sendiri. Maka dengan semua hal 
yang kaumiliki, materi maupun yang nonmateri seperti 
misalnya kemampuanmu melukis, kau bisa menghadir- 
kan dirimu. Buat pameran, misalnya. Dirikan sanggar 
bagi yang ingin belajar melukis, misalnya pula. Ada ba- 
nyak hal yang bisa membuat hidup kita ini jadi ber- 
arti. 

Irawan menghela napas panjang, kemudian meng- 
angguk. 

”Perkataanmu patut kupikirkan. Sekarang sebagai 
awal, aku ingin berbagi denganmu. Jadi melihat-lihat 
lukisanku, kan?” tanyanya. 


Sekarang Tina ganti mengangguk. 
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Sembilan 


Tina turun dari mobil Irawan sambil memandang 
ke arah rumah besar yang anggun dan mewah itu. 

”Rumahmu sungguh hebat, Mas!” 

"Rumah budeku!” 

"Sama saja. Kau kan anak angkat yang sudah di- 
adopsi!” 

"Kau suka rumah seperti itu?” 

Tina tersenyum. 

"Suka yang bagaimana dulu? Suka sebagai pemilik, 
atau suka tinggal di dalamnya?” 

"Kedua-duanya!” 

"Mm, suka sebagai pemilik, yah siapa sih yang tak 
suka memiliki rumah sehebat itu? Kan bisa untuk 
menjamin hari tua. Tetapi kalau suka tinggal di dalam- 
nya atau tidak, itu tergantung dengan siapa aku tinggal 
dan bagaimana perasaanku terkait di dalamnya. Apakah 
rumah itu kuanggap sebagai tempat berteduh dari 
hujan dan panas, sebagai pemuas rasa gengsi, sebagai 
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pemuas nafsu untuk menikmati kemewahan ataukah 
sebagai tempat tinggal di mana ada kemapanan batin 
di dalamnya. Atau pula adakah alasan lainnya? Sebab 
kata 'suka' itu kan berbeda-beda kadarnya!” 

"Baiklah, pendapatmu bisa dibahas nanti. Sekarang 
yang penting, ayolah kita masuk dulu baru nanti kita 
lanjutkan perdebatan kita. Budeku pasti senang ber- 
kenalan denganmu!” 

Tina memandangi pakaiannya. Seperti biasanya, kali 
itu ia juga memakai celana panjang dan blus longgar. 
Tetapi karena corak blus itu berwarna-warni dan kulit- 
nya tergolong kulit kuning langsat, ia tampak lebih 
feminin dengan kecantikannya yang kelihatan menonjol 
siang itu. 

"Nanti disangka pemuda,” gumamnya. 

"Hari ini kau tampak lebih seperti gadis!” sahut 
Irawan sambil tertawa. Tangannya memijit bel pintu. 
"Warna bajumu adalah warna-warna yang agak di- 
hindari oleh kaumku. Sebab menurut anggapan umum, 
warna seperti itu kurang laki-laki!” 

Pembantu rumah tangga yang membukakan pintu 
untuk mereka memberitahu Irawan bahwa pakde dan 
budenya baru saja pergi. 

"Ke mana?” tanya Irawan. 

"Ke Depok melihat kebon. Pak Amat bilang nangka 
dan pepayanya pada berbuah." 

Irawan memandang Tina. 

"Sayang sekali mereka tidak ada, Tin. Tetapi tak apa- 
lah. Kita malah bisa lebih bebas. Nah, sambil menunggu 


minuman, akan kuajak kau ke ruang studioku." 
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Ruang tempat Irawan bekerja itu berukuran lima 
kali empat meter. Suasananya menyenangkan meski bau 
cat mengambang di sekitar tempat itu. Ada belasan 
lukisan yang sebagian sudah diberi pigura. Dan ada 
dua lukisan yang tampaknya belum lama usai. Dengan 
penuh perhatian, Tina memperhatikan kedua lukisan 
itu. Satunya, lukisan dua ekor angsa yang sedang ber- 
cumbuan di sebuah danau. Danau itu berada di tepi 
bukit yang penuh bunga. Lukisan satunya, Tina tak 
bisa mengatakan dengan persis lukisan apa itu. Mung- 
kin itu yang disebut lukisan abstrak. Ada gambar mata, 
ada tangan, dan entah ada apa lagi. Tina hanya bisa 
menikmati permainan warnanya yang kaya. Tampaknya 
Irawan tak pelit dengan warna yang dia sentuhkan ke 
atas lukisannya. 

”Lukisanmu bagus, Mas. Kacamata awam lho, soal- 
nya aku tidak begitu paham menilai lukisan secara be- 
nar, Menurut selera awamku, lukisan-lukisanmu itu 
indah. 

"Tetapi sebagai orang awam kau pasti punya pe- 
nilaian sendiri!” 

"Yah, memang. Aku melihat kau tak pelit memilih 
warna, seakan kau ingin memberi warna-warna cantik 
dan meriah untuk membangkitkan gairah. Eh... maaf... 
aku kok sembarangan memberi penilaian seakan aku 
ini ahli atau pengamat lukisan yang andal...” Tina ter- 
sipu. 

"Tidak apa-apa. Aku justru senang menerima pe- 
nilaian dari orang yang tidak tahu tentang seni lukis. 


Sebab lebih netral dan lebih jujur.” 
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Berbicara secara akrab seperti itu menyebabkan 
Tina tak ingat barang sedikit pun kepada keresahan 
dan kegundahannya selama ini. Keinginannya untuk 
menjauhi Irawan demi ketenangan dan kebebasan batin- 
nya terlupakan begitu saja demi merasakan adanya 
kecocokan dalam pembicaraan, dalam minat. Apalagi 
sebelum ini pembicaraannya bersama Irawan selalu di- 
warnai dengan penahanan diri, acuh tak acuh, ejekan, 
dan terkadang perdebatan yang cukup sengit. Tetapi 
hari ini mereka bisa berbicara tentang banyak hal de- 
ngan enak dan bebas. Sungguh kemajuan yang luar 
biasa bagi dua orang yang semula saling tidak menyukai 
itu. 

Begitupun halnya dengan Irawan. Tidak pernah se- 
belum ini ia menemukan kawan bicara yang demikian 
bergairah dan mengerti jalur-jalur pikirannya. Ia bisa 
menerangkan tentang jenis-jenis lukisan, mengenai para 
pelukis dunia dengan aliran-alirannya, bahkan mengenai 
filsafat estetika atau filsafat keindahan dan sejarahnya. 
Mereka juga dapat membicarakan tentang warna-warna, 
coretan-coretan yang memiliki arti dan semacam itu 
dengan duduk berlama-lama di studionya, dan baru 
terhenti ketika pembantu rumah tangga mengetuk pin- 
tu, memberitahu bahwa minuman dan penganan sudah 
terhidang sejak tadi di ruang tengah. 

"Maaf, Irawan tersenyum. "Kau pasti sudah haus 
berlama-lama di sini. Ayo kita ke ruang tengah. Mbok 
Ipah sudah menyediakan sesuatu yang pasti enak untuk 
kita.” 

Berada di ruang duduk yang luas dan sejuk tetapi 
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sepi, Tina melayangkan pandangan matanya ke arah 
grand piano yang begitu megah berdiri di sisi kanan 
ruang besar itu. Dan di sudut sebelah kiri, sebuah 
electone organ berdiri dengan diam. Sesungguhnya tem- 
pat ini bisa terasa lebih menyenangkan dan memikat 
kalau dinikmati dan dihayati dengan suasana hati yang 
penuh kehangatan. 

"Kok jadi diam. Kenapa?” tanya Irawan sambil me- 
nyodorkan piring berisi penganan ke muka tamunya. 

"Seandainya aku tinggal di sini, aku mungkin akan 
merasa kesepian. Kecuali kalau aku bisa bermain piano 
atau organ. 

"Aku bisa bermain piano, bisa bermain organ, bisa 
bermain gitar, tetapi toh tetap sepi...” Irawan meng- 
hentikan bicaranya dengan mendadak demi ia menya- 
dari telah mencetuskan sesuatu yang biasanya hanya 
ada di dalam hatinya sendiri. Karenanya cepat-cepat ia 
melanjutkan bicaranya tadi. "Untungnya hanya kadang- 
kadang saja..." 

"Lalu apa yang kaulakukan? Sungguh tak bisa ku- 
bayangkan bagaimana rasanya hidup tanpa saudara. Di 
rumahku, untuk menyendiri tanpa gangguan saudara- 
saudaraku saja setengah mati susahnya!” kata Tina pe- 
nuh pengertian. 

"Aku akan ke ruang perpustakaan pakdeku." 

"Wah, hebat punya ruang perpustakaan. Aku per- 
nah bercita-cita punya perpustakaan sendiri. Aku ini 
kutu buku. Aku lebih suka membaca daripada me- 
ngobrol.” 

"Oh, ya? Ternyata kita mempunyai kesukaan yang 
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sama. Temanku yang paling setia sejak kecil hanya buku 
dan buku saja. Mau melihat perpustakaan kami?” 

"Nanti saja. Kalau kau setuju, sekarang aku ingin 
mendengar permainan pianomu dulu. Boleh?” 

"Oke!" tanpa disadarinya, Irawan menjadi bergairah. 
Dibukanya tutup piano yang megah itu lalu berkata 
lagi, "Kau ingin mendengar lagu apa? Klasik, jazz, lagu- 
lagu pop? Lagu Barat atau lagu Indonesia?” 

"Semua aku suka!” 

Irawan menatap mata Tina. Ia merasa begitu baha- 
gia dengan tiba-tiba. Gairah hidup gadis itu menulari- 
nya. 

"Baik, aku akan memainkan semuanya. Lalu kau 
menyanyi ya?” katanya dengan gembira. 

Tak berapa lama kemudian berkumandanglah lagu- 
lagu klasik. Mula-mula prelude Op. 28 No. 7 dan 20 
gubahan Chopin. Lalu Largo-nya Handel. Disusul 
Dont Tell Me Stories dengan irama bossas, dilanjutkan 
lagu Misty. Terakhir lagu Indonesia, Aku Jatuh Cinta- 
nya Rinto Harahap, diakhiri Tak Ingin Sendiri-nya 
Pance yang pernah dinyanyikan Dian Pisesha. Se- 
pertinya lagu-lagu lama terdengar lebih syahdu dan 
enak dimainkan dengan piano. 

Tina bertepuk tangan secara spontan. 

"Kau hebat, Mas!” katanya kemudian. "Luar biasa." 

"Jangan terlalu berlebihan memujiku. Tetapi kalau- 
pun kau tetap menganggapnya bagus, jangan heran. 
Aku belajar musik sejak umur enam tahun!” 

"Buahnya sudah kaupetik sekarang, Mas!” 

Irawan menatap Tina lagi dengan rasa syukur yang 
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hanya ia sendiri yang dapat merasakannya. Buahnya 
sudah kupetik, itu benar. Lagi-lagi gadis itu telah me- 
nyadarkanku, pikirnya. Aku mahir bermain musik seka- 
rang ini memang sebagai hasil panen yang ditanamnya 
sejak kecil. 

Sambil menarik napas panjang, Irawan untuk per- 
tama kalinya baru menyadari niat baik yang diwarnai 
ketulusan dari pihak orangtua angkatnya. Harta benda 
bisa musnah dalam sekejap seandainya ada kebakaran, 
ada huru-hara atau bencana alam misalnya. Tetapi ke- 
ahlian yang dimilikinya tak akan hilang diambil orang. 

"Mainkan satu atau dua lagu lagi, Mas!” pinta Tina. 
"Aku tak pernah bosan menikmati musik.” 

"Kali ini dengan iringan suaramu, ya?” 

"Ah, jangan. Suaraku seperti suara gagak meskipun 
aku suka menyanyi. Sayang permainan pianomu kalau 
kurusak dengan suara gagakku!” sahut Tina tertawa. 
Tetapi itu tidak benar. Suara Tina bagus dan memiliki 
kekhasan sendiri. 

"Aku tak percaya. Suaramu tentu bagus.” 

"Mungkin untuk tingkat kamar mandi!” tawa Tina. 
"Jadi tak patut didengar orang: 

"Ayolah, Tin, satu kali saja." 

"Tidak: 

"Ayolah!" 

"Oke, tetapi tidak sekarang. Lain kali aku pasti 
mau. Sekarang akan lebih menyenangkan kalau kuiringi 
dengan gitar. Punya gitar?” 

"Punya. Tunggu, akan kuambil di kamarku dulu. 
Mau yang biasa atau yang listrik?” 
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"Apa sajalah,” 

"Baik. 

Tak berapa lama kemudian sesudah memilih be- 
berapa lagu, ruang tengah itu pun terasa hangat oleh 
permainan musik kedua insan itu. Beberapa lagu me- 
reka mainkan bersama-sama. Sonata yang Indah, 
Widuri, lagu-lagunya Koes Plus, kemudian juga lagu 
My Heart Will Go On yang pernah dinyanyikan oleh 
Celine Dion dalam film Titanic, dan beberapa lagu 
baru yang biasa dinyanyikan oleh Pasha Ungu. 

"Apa lagi?” tanya Irawan dengan hangat. 

"Untuk hari ini cukup. Aku masih ingin menagih 
janjimu untuk memperlihatkan perpustakaan kalian,” 

"Oh ya, tentu,” 

"Mm, seandainya aku melihat buku yang menarik 
hatiku, apakah aku boleh meminjamnya?” 

"Boleh. Tetapi ada syaratnya!” 

"Aku tahu, senyum Tina. "Mengembalikannya da- 
lam keadaan sama seperti ketika kupinjam, kan? Jangan 
khawatir. Aku orang yang paling menghargai milik 
orang. Sebab, aku juga ingin milikku dihargai orang 
sebagaimana mestinya. Boleh jadi benda yang kelihatan- 
nya tak ada nilainya, tetapi bagi si empunya memiliki 
arti khusus atau memiliki sejarah khusus yang tak bisa 
ditukar dengan materi apa pun, apalagi dinilai dengan 
uang,” 

"Syukurlah kalau kau memahami itu.” 

"Bukan hanya memahami saja kok, Mas. Tetapi juga 
menghayatinya!” 

Irawan tersenyum lalu membawa Tina masuk ke 
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sebuah ruangan berukuran enam kali delapan meter 
yang sejuk dan tenang. Tina terkagum-kagum melihat 
banyak dan terawatnya buku-buku itu di tempatnya 
masing-masing. 

"Mas, alangkah bahagianya kau ini!” cetusnya de- 
ngan spontan dan tulus. "Di negara kita yang masih 
banyak manusia terpaksa harus berjuang memikirkan 
cara bagaimana untuk mengisi perut daripada hal-hal 
lainnya, di sini orangtua angkatmu memiliki perpustaka- 
an pribadi semacam ini. Sungguh, Mas, ini merupakan 
anugerah luar biasa. Orang bilang buku adalah guru, 
tetapi bagiku tak sekadar hanya sebagai guru yang 
memberi tambahan pengetahuan saja, tetapi juga teman 
yang paling setia. Tidakkah kau menyadarinya?” 

Irawan tertegun. Sekali lagi, Tina benar. 

"Ya... aku memang beruntung. Seharusnya hal itu 
sudah kusadari dulu-dulu,” gamamnya kemudian. ” Te- 
tapi... apa maksudmu dengan istilah teman setia itu?” 

"Buku bisa dibaca kapan saja dan dalam keadaan 
apa saja. Dia setia menunggu. Misalnya, lima tahun 
yang lalu kau membaca satu buku dan menganggapnya 
biasa-biasa saja. Tetapi sekarang setelah lima tahun 
berlalu, bacalah lagi, maka kau akan menemukan se- 
suatu yang lain dan penilaianmu terhadap buku itu 
juga bisa berubah. Lalu lima tahun mendatang kaubaca 
lagi, maka akan lain lagi yang kaudapatkan. Jadi intinya, 
kita memaknai isi buku sesuai dengan perkembangan 
usia dan kematangan jiwa sehingga bisa saja buku yang 
sama, dimaknai berbeda. Bukankah itu berarti buku 


adalah teman yang setia, Mas?” 
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"Kau betul, Tina. Terima kasih ya...” 

"Terima kasih untuk apa?” 

"Terima kasih kau telah membuka mataku terhadap 
hal-hal sederhana yang ternyata tidak sesederhana se- 
perti yang tampak di permukaan, sahut Irawan dengan 
tulus hati. Sepanjang usianya, baru kali ini Irawan 
mengucapkan sesuatu dengan ketulusan yang begitu 
mendalam. 

"Aku juga berterima kasih padamu karena kau mem- 
beriku kesempatan untuk melihat perpustakaan pakde- 
mu yang begini lengkap. ” 

"Silakan saja menikmatinya. Kutemani kau sampai 
puas." 

Tina tersenyum menatap Irawan, 

"Aku senang sekali,” katanya sambil mulai mengem- 
balikan perhatiannya kepada deretan buku di dekat- 
nya. 

"Aku juga sangat senang melihatmu begitu antu- 
sias” 

”Aduh, lihat, Mas. Ini buku-buku langka!” seru Tina 
ketika melihat deretan buku berbahasa Belanda dengan 
cover yang tebal-tebal. "Ah, umurnya pasti sudah puluh- 
an tahun ini.” 

"Kata Bude, umurnya sudah hampir seratus tahun. 
Dan beberapa di antaranya ada yang dibeli Pakde di 
tukang loak tanpa si penjualnya menyadari betapa tak 
ternilainya barang-barang yang dijualnya itu.” 

"Tetapi apakah pakdemu bisa berbahasa Belanda? 
Kalau menilik usianya, pasti beliau lahir di zaman ke- 


merdekaan, 
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"Orangtua Pakde tinggal di Belanda cukup lama. 
Ketika mereka pindah ke Indonesia, Pakde tetap ting- 
gal untuk melanjutkan kuliahnya. Jadi, beliau cukup 
mahir berbahasa Belanda.” 

"Wah, asyik kalau begitu." 

"Ya, memang. Beliau juga mahir berbahasa Prancis 
dan Jerman, selain bahasa Inggris,” kata Irawan. "Maka 
koleksi bukunya juga terdiri atas berbagai bahasa. 

"Wah, yang ini memakai huruf Jawa. Buku apa 
itu?” 

"Buku sastra Jawa.” 

"Ah, kalau saja aku bisa membaca huruf Jawa!” 

"Kau bisa belajar kepada bude atau pakdeku. Me- 
reka sudah mempelajarinya sejak masih remaja.” 

"Kau sudah belajar kepada mereka?” 

"Belum. Tak terpikirkan!” 

"Aduh, seandainya aku yang memiliki kesempatan 
untuk itu, pasti aku akan belajar. Bukan saja karena 
aku memang suka belajar dan ingin melestarikan bu- 
daya Jawa yang mengalami kemerosotan, tetapi ter- 
utama supaya aku bisa membacanya. Buku-buku ber- 
tuliskan huruf Jawa pastilah penuh dengan pemikiran 
atau filsafat Jawa yang asli, yang belum banyak ter- 
cemari budaya dari luar!” cetus Tina lagi. ” Tidakkah itu 
terpikir olehmu?” 

"Baru sekarang terpikir, sesudah mendengar kata- 
katamu. Terima kasih kau telah membuka mataku yang 
selama ini terpejam, kata Irawan dengan perasaan yang 
tiba-tiba terasa longgar. Ah, ternyata dia orang yang 
beruntung, sesungguhnya. 
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Yah, hari ini Tina telah membuka cakrawala yang 
sebelumnya tak tersibak olehnya. Bahwa ada banyak 
hal yang semestinya bisa ia lakukan. Ada banyak hal 
pula yang bisa mengisi hidupnya sehingga tak lagi 
terasa gersang dan sepi seperti sebelumnya. 

Tina tersenyum dan menatap mata Irawan. 

"Hidup ini akan menjadi lebih bermakna apabila 
kita bisa mencari dan menemukan sesuatu yang 
memiliki arti dan nilai-nilai kehidupan. Pada saat-saat 
seperti itu, kadang-kadang aku menyesali diri, kenapa 
hidup manusia itu begini pendek sementara ada sekian 
banyak hal yang bisa dijamah atau dikerjakan,” katanya 
kemudian. 

"Tina, aku malu kepada wawasanmu mengenai ke- 
hidupan ini. Aku sungguh harus banyak belajar darimu. 
Aku tak lagi malu-malu mengakui kekuranganku ini. 
Sebab sekarang ini baru kupahami dengan pengertian 
mendalam tentang apa arti ungkapan: 'Berkarya dan 
bekerjalah dengan kesadaran seolah kau akan mati 
esok. Tentunya, itu berarti bahwa hidup manusia ini 
pendek sehingga hendaknya manusia sendiri memanfaat- 
kan waktu yang pendek ini dengan sesuatu yang ber- 
arti, sahut Irawan. 

"Ya... itu betul, Mas. Sebab akan ada saatnya kita 
bisa bersantai dan beristirahat dalam damai, yaitu pada 
saat kita sudah terbaring diam di dalam pelukan ibu 
pertiwi!” sahut Tina sambil mengangguk-angguk. 

Wajah gadis itu tampak begitu lembut dan matanya 
yang besar dan indah itu memancarkan kecantikan 
yang sejati. Irawan menelan ludah. Tiba-tiba saja ia 
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merasa ingin mendekatkan hati dan dirinya kepada 
gadis yang berdiri di dekatnya itu, yaitu gadis yang 
telah membuka mata hatinya. Gadis yang telah me- 
nyibakkan cakrawala penglihatan batinnya. Ada se- 
macam kebutuhan dan kekosongan pada dirinya yang 
tampaknya hanya dapat diisi oleh gadis itu. 

"Tina... Oh, betapa banyaknya yang ia ingin kata- 
kan kepada gadis itu. Tetapi ia tak memiliki keberanian 
untuk mengucapkannya. 

"Apa...?" Gadis itu bertanya dengan suatu kepolosan 
yang sangat dimengerti oleh Irawan. Sebab, andaikata 
ia ada di tempat gadis itu, boleh jadi ia akan me- 
ngatakan hal yang sama: "Apa...?” 

"Aku sebenarnya malu untuk mengatakannya...," 
kata Irawan lagi. "Tetapi tak apalah. Aku harus berani 
bersikap jujur.” 

"Mengatakan apa?” 

"Ajarilah aku mencintai kehidupan ini!” 

Tina tersenyum. Dadanya berdebar-debar. 

"Kita akan belajar bersama-sama, Mas!” sahutnya. 
"Aku juga masih harus belajar banyak dari kehidupan 
ini. 

"Kau seorang gadis yang bijak, Tina!” Sambil ber- 
kata seperti itu, tangan Irawan meraih tangan Tina. 

Tina merasa dirinya sangat tolol. Semestinya, ia 
mundur dan menghindari kedekatan fisik di antara me- 
reka berdua itu. Bukankah ia sudah berjanji pada diri- 
nya sendiri untuk tidak membiarkan diri dipengaruhi 
oleh segala sesuatu yang berkaitan dengan Irawan? Bu- 
kankah ia tak ingin jatuh cinta lalu dikuasai oleh 
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perasaan-perasaan yang membelenggunya. Ia juga tidak 
ingin diselimuti oleh demam rindu. Terlebih lagi, dia 
tak mau digoda oleh letup-letup gairah cinta karena ia 
masih ingin bebas dalam kesendiriannya. 

Tetapi pada kenyataannya, Tina malahan merasa 
dirinya begitu tolol karena membiarkan Irawan meng- 
elus telapak tangannya, punggung tangannya, dan ke- 
mudian merambat sampai ke siku-sikunya. Lalu ter- 
akhir kali, punggung tangannya itu dikecup oleh 
laki-laki itu. 

Aliran darah dalam tubuh Tina mulai berpacu liar, 
nyaris tak terkendali saat merasakan bibir hangat itu 
menempel di tangannya. Matanya nyalang menatap per- 
buatan Irawan dengan pelbagai macam perasaan yang 
bercampur aduk. Dengan matanya yang bergetar dan 
bibir setengah terbuka, ia sungguh-sungguh tampak 
begitu menawan dan pasrah sehingga Irawan si jejaka 
yang tanpa pengalaman namun sudah matang lahir dan 
batinnya itu tak sanggup lagi menahan diri. Dengan 
sentakan lembut, tubuh Tina dibawanya masuk ke da- 
lam pelukannya. Kemudian dengan naluri dan kepandai- 
an yang diberikan alam kepada seorang lelaki, ia men- 
cium bibir Tina dengan kelembutan yang mengherankan 
dirinya sendiri. 

Tina tersentak. Jantungnya bagai meloncat keluar 
dari dadanya. Ciuman Irawan diterimanya dengan ke- 
pasrahan yang mengherankan dirinya sendiri. Alangkah 
nikmatnya sebuah pelukan dan ciuman. Atau lebih 
tepat lagi alangkah nikmat dan hangatnya ciuman 
Irawan. Tiada ketergesaan pada gerakan bibirnya. Tiada 
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kecanggungan yang mencemaskan. Dan yang ada adalah 
persatuan rasa dalam pelukan dan ciuman yang terasa 
sedemikian halus, hangat, dan memesona. 

Aliran darahnya yang berpacu liar mulai meng- 
hangati seluruh tubuh dan hatinya. Sungguh tak per- 
nah terpikirkan olehnya bahwa sebuah ciuman dapat 
sedemikian indah dan meluruhkan bayangan tentang 
sesuatu menggebu-gebu, tergesa, dan menjijikkan yang 
selama ini ada di benaknya setiap menonton sepasang 
insan sedang berciuman dengan rakus di film-film. 

Merasakan sensasi indah seperti itu, lengan Tina 
langsung terulur untuk mengunci leher Irawan. Entah 
siapa yang mengajarinya, mungkin oleh desakan naluri 
yang belum terkendali, maka ketika Irawan mulai 
menciumi rambutnya, Tina mengecupi leher laki-laki 
itu sampai ke jakun di tengahnya. Terasa olehnya tu- 
buh Irawan bergetar saat merasakan kecupan-kecupan 
di lehernya yang kokoh itu. 

”Tina...” Begitu laki-laki itu mengeluhkan nama si 
gadis dengan sepenuh perasaan dan sepenuh kemesra- 
annya sehingga yang bersangkutan juga tak mampu 
mengendalikan tubuhnya yang juga mulai bergetar. 

Maka kedua insan itu pun membiarkan dirinya ter- 
bungkus api asmara. Mereka saling pagut, saling men- 
cium dan mengelus. Berulang kali Irawan membelai 
rambut, bahu, dan leher Tina. Mula-mula memang de- 
ngan gerakan kaku dan ragu, tetapi karena Tina mem- 
biarkannya, maka beranilah dia mengelusi dan memper- 
mainkan leher dan kuduknya dengan jari-jemarinya yang 
sedang mulai belajar cara mengelus dan membelai itu. 
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Ketika Irawan mengangkat wajahnya dan menjauh- 
kannya dari wajah yang sedang dipeluknya itu, tiba-tiba 
saja Tina merasa kehilangan. Ia ingin merasai pesona 
itu lagi dan lagi sehingga ia merasa malu kepada diri- 
nya sendiri. Pipinya menjadi merah padam, menulari 
pipi-pipi Irawan. Tetapi ah... 

Tak ada kata-kata yang bisa mereka ucapkan untuk 
menetralisir suasana berarus listrik seperti itu. Karena- 
nya, keduanya hanya memilih berdiam diri dan masing- 
masing berusaha mengalihkan perhatian. Tina menjauhi 
Irawan dengan cara melihat-lihat deretan buku selanjut- 
nya dan Irawan menarik sebuah buku mengenai ke- 
budayaan. Tetapi perhatian keduanya sama sekali tidak 
pada apa yang sedang mereka kerjakan itu, melainkan 
pada peristiwa yang baru pertama kali itu mereka laku- 
kan dan alami. Sungguh, mereka benar-benar seperti 
sepasang sejoli yang sangat pas satu sama lainnya. Ke- 
duanya merupakan manusia-manusia langka di zaman 
modern dan yang laju perkembangannya di segala 
bidang membawa pula dampak kebebasan pergaulan di 
antara laki-laki dan perempuan itu. Keduanya sama- 
sama merupakan manusia-manusia yang lain dari lain- 
nya, yang tak terbawa arus zaman. Keduanya adalah 
manusia-manusia yang memiliki cara berpikir yang unik. 
Dan oleh nasib, keduanya dipertemukan secara unik 
pula. Unik, sebab campur tangan Iwan, Rima, Tiwi, dan 
Lina tak mungkin berhasil seandainya kedua insan ter- 
sebut tidak memiliki tempat-tempat kosong yang hanya 
bisa diisi oleh masing-masing pihak. 


Lama sesudah suasana berarus listrik itu menjadi 
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normal kembali, Tina mulai mampu mengembalikan pi- 
kirannya kepada apa yang ada di hadapannya. Ditariknya 
sebuah buku tebal yang judulnya menarik minatnya. Bela- 
kangan ini ia sedang tertarik kepada antropologi dan hu- 
maniora, ilmu-ilmu tentang kemanusiaan, sesuai dengan 
bidang studinya. Karenanya apa pun yang akan mem- 
perkaya tesisnya, ia baca sampai detail kendati dosen 
pembimbingnya mengatakan bahwa ia harus fokus pada 
masalah yang diangkatnya. Jangan sampai melebar. Dan 
dia mematuhinya. Buku-buku lain hanya sebagai bacaan 
untuk menambah bobot pengetahuannya. Siapa tahu di 
antara dosen pengujinya nanti ada yang menyinggungnya, 
dia berharap bisa menjelaskannya dengan baik. 

"Buku ini boleh kupinjam?” tanyanya sambil mem- 
perlihatkan buku yang diinginkannya itu. 

Irawan mengangguk. 

”Bawalah!” sahutnya. 

"Dan karena hari sudah siang, aku ingin pulang se- 
karang, Mas!” kata Tina lagi. 

Irawan melirik arlojinya. Memang sudah siang se- 
kali. 

"Makan siang di sini, ya?” tanyanya menawari. ”Su- 
paya kalau kau sampai di rumah nanti hanya tinggal 
istirahat!” 

Cara Irawan menawari begitu penuh perhatian. 
Tina menatap bibir yang belum lama tadi mengecupi 
bibirnya dengan intim. Darahnya kembali berlari-lari 
liar. Oh, betapa inginnya ia merasai keintiman indah 
seperti tadi. Tetapi ia yakin, semakin lama berdekatan 
dengan laki-laki yang telah membangunkan bagian 
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dirinya yang di sepanjang hidupnya tertidur nyenyak, 
semakin kerinduannya untuk didekap, dipeluk, dibelai 
serta dicium oleh Irawan akan menguasai dirinya. Sung- 
guh, hal itu akan sangat merendahkan harga dirinya. 
Karenanya dia tidak boleh berlama-lama di dekat 
Irawan hanya berduaan saja. 

Sambil menghardik dirinya sendiri, Tina berkutat 
dengan emosinya yang sedang labil itu. 

"Terima kasih,” sahutnya agak gugup. ” Tetapi maaf, 
aku akan makan di rumah saja sebab Bik Benah tadi 
sudah membuatkan aku karedok. Kasihan kalau aku 
tak makan di rumah” 

"Sungguh, Tina?” Irawan menatap bibir Tina dan 
muncul kerinduan yang sama untuk merasakan pautan 
bibir di antara mereka berdua lagi. 

"Sungguh!" 

"Jadi, sudah mau pulang sekarang?” 

"Ya, 

"Oke, akan kuantar!” 

Sambil berkata seperti itu, Irawan berjalan men- 
dekatinya. Tina melihat adanya pijar-pijar kerinduan 
yang terpancar dari wajah, terutama dari kedua belah 
mata lelaki itu. Seperti dirinya, pastilah Irawan juga 
mendambakan kembali keintiman seperti yang mereka 
alami tadi. Tetapi Tina sadar, apabila mereka melaku- 
kannya lagi, ia akan benar-benar terbelenggu cinta dan 
sulit untuk melepaskan buhulannya. 

Tanpa sadar, ia mundur, Begitu melihat reaksi Tina, 
Irawan tertegun untuk kemudian segera mengusir ke- 


kecewaannya. 
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"Ayo, kuantar kalau kau mau pulang sekarang,” kata- 
nya kemudian. 

Tina mengangguk. Sesudah minta diri kepada pem- 
bantu rumah tangga yang tadi, Tina langsung keluar. 
Irawan mengekor di belakangnya. 

Dalam perjalanan pulang, mereka tak banyak bicara 
seperti tadi. Masing-masing tenggelam dalam pikiran 
sendiri-sendiri. Tina semakin sadar kini bahwa ia sudah 
mulai terpanah asmara. Untuk tidak membiarkan diri- 
nya tercemari racun panah itu, ia harus mengambil stra- 
tegi baru. Terlebih karena ia juga semakin menyadari 
kelemahan hatinya terhadap daya tarik Irawan dan ter- 
hadap pesona kecocokan dalam banyak hal di antara 
mereka berdua. 

Sementara Tina berpikir-pikir seperti itu, Irawan 
juga memikirkan hal yang hampir serupa. Ia tahu betul 
bahwa dirinya adalah satu-satunya lelaki yang berhasil 
merekahkan kuncup-kuncup bunga hati Tina. Tak 
mungkin gadis tanpa pengalaman dan yang memiliki 
kepribadian kuat itu mau saja dicium olehnya kalau 
tidak ada sesuatu yang istimewa padanya. Masih begitu 
terasakan bagaimana pasrahnya gadis itu ketika berada 
di dalam pelukannya dan bagaimana manisnya bibir 
gadis itu menyambut kecupannya. 

Tetapi Irawan tak tahu pasti apa yang menyebabkan 
gadis itu tiba-tiba menciptakan jarak. Apalagi sesudah 
tadi mengalami keakraban ketika mereka berbicara 
tentang seni lukis, bermain musik, dan mengobrol sam- 
bil makan penganan dan minum es buah yang segar 
bersama-sama. Pertanyaan seperti itu mengingatkan 
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Irawan kepada peristiwa sesudah piknik ke Pantai 
Carita bulan lalu. Menjelang pulang, mendadak saja 
sikap Tina berubah menjadi dingin dan acuh tak acuh. 

Irawan menarik napas panjang. Sulit memang me- 
mahami liku-liku hati seorang perempuan. Lebih-lebih 
kalau perempuan itu seorang Kleting Kuning yang 
memiliki prinsip kuat, memiliki pula kekerasan hati dan 
kedegilan, meskipun juga memiliki kelembutan dan ke- 
hangatan hati. Sungguh, Tina memiliki kecantikan alami 
dan daya tarik luar biasa yang tak dibiarkannya 
tersentuh orang. Gadis itu juga seperti sekuncup bunga 
yang siap mekar mewangi. Bahkan dia juga seperti se- 
bongkah es batu yang siap mencair. Tetapi bagaimana 
mencairkannya, Irawan tak tahu caranya. Sikap Tina 
yang angin-anginan seperti itu sangat membingungkan 
dirinya. 

Maka ketika tiba dia sampai di depan rumah gadis 
itu dan Tina turun dari mobilnya, Irawan memberani- 
kan diri memasang stategi baru. 

"Kapan kita main musik bersama lagi, Tina? Kau 
sudah berjanji akan mengiringi permainan musikku 
dengan suaramu!” 

Tina menunduk. 

"Kapan-kapan...,” sahutnya. Sungguh, suatu jawaban 
yang samar, yang sukar dipegang kepastiannya. 

Tetapi Irawan tak mengatakan apa-apa. Kalau Tina 
sudah seperti itu, ia harus bisa mengikuti arah arus. 
Sesudah minta diri, ia segera melarikan mobilnya kem- 
bali tanpa mencari kejelasan. Tetapi dalam hati, ia akan 
mencoba datang seminggu lagi. 
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Seminggu kemudian, apa yang direncanakan Irawan 
itu dilaksanakan tanpa ia berniat menundanya. Pada 
saat itu, keluarga Himawan ada di rumah semua. Tiwi 
dan Lina saling berpandangan dengan penuh harap 
ketika melihat kedatangan Irawan yang tanpa mereka 
duga itu. Apalagi laki-laki itu langsung menanyakan 
Tina. 

"Ada, Mas. Silakan duduk. Akan kupanggil dia," 
kata Tiwi. 

"Kata Bik Benah, minggu kemarin si ganteng ber- 
kumis itu juga datang kemari, lalu mengajak Mbak 
Tina pergi!” bisik Tiwi kepada Lina yang mengekor di 
belakangnya. "Dan sekarang, ia datang lagi menanyakan 
Kleting Kuning kita." 

Lina tertawa mengikik. 

”Wah, kemajuan tuh, Mbak. 

Mereka berdua berdiri bersisian di muka pintu 
kamar Tina yang tertutup. Keduanya sama-sama ingin 
melihat reaksi sang kakak kalau nanti mereka mengabar- 
kan kedatangan Irawan kepadanya. 

”Bik Benah juga menceritakannya kepadaku!” bisik 
Lina kembali. "Soalnya dia heran. Kleting Kuning yang 
tak suka bergaul akrab dengan laki-laki itu sudah mau 
keluar kamar dan bahkan tidak keberatan dibawa pergi 
seseorang. Sendirian pula. Mudah-mudahan, ya...” 

Sambil berbisik-bisik dengan hati penuh harap, 
kedua kakak-beradik itu mengetuk pintu kamar kakak- 
nya, 

"Mbak ada tamu untukmu!” kata Tiwi. 

"Siapa? 
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"Tamu yang seminggu lalu datang kemari juga!” 
kata Lina sambil tersenyum sendiri. Ia berharap me- 
lihat kakaknya tersipu-sipu. 

"Mas Irawan?” tanya Tina. 

"He-eh” 

Tina membuka pintu kamarnya. Air mukanya yang 
keras meluruhkan semua harapan kedua adiknya. 

"Kau sudah bilang kalau aku ada di rumah?” tanya 
gadis itu. 

"Ya. Bukankah kau memang ada di rumah, Mbak?” 

"Kalau begitu katakan aku sedang tidur karena tak 
enak badan!” kata Tina tegas. 

"Tapi, Mbak...” 

"Katakan begitu saja, titik. Tak ada tetapi-tetapian. 
Oke?” Seraya memotong kata-kata adiknya itu, Tina 
menutup pintu kembali. Bahkan terdengar suara kunci 
diputar. Maka Tiwi dan Lina pun berdiri mematung di 
muka pintu kamar tertutup itu sampai akhirnya kedua- 
nya sama-sama mengangkat bahu. 

"Kleting Kuning marah!” bisik Lina sambil me- 
langkah pergi dengan lesu. Kakaknya mengekor di be- 
lakangnya. 

"Raden Panji pasti kecewa!” sambung sang kakak. 

Dan memang, Irawan tampak kecewa sekali. Ia sung- 
guh tidak mengerti mengapa Tina ingin menghindari- 
nya. Sebab ia yakin, Tina tidak sedang tidur. Apalagi 
merasa tak enak badan. Gadis gesit dan lincah seperti 
Tina biasanya jauh dari penyakit. Maka ia pulang ke 
rumah kembali dengan perasaan tak menentu. 


Sebagai lelaki muda yang tak berpengalaman, di- 
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tanggapi Tina dengan sikap dingin dan menjauh seperti 
itu, membuat Irawan tak tahu harus bagaimana. Mau 
minta saran Iwan yang lebih berpengalaman, ia malu. 
Karenanya ia merasa senang ketika menerima telepon 
dari Nina, gadis Bandung yang agaknya tertarik kepada- 
nya. Pikirnya, ia bisa belajar dari gadis itu bagaimana 
bergaul dan memahami perasaan perempuan. 

"Sudah semalam aku berada di Jakarta, Mas. Seka- 
rang aku akan menginap di rumah Tina. Bu Padmo 
menitipkan sesuatu untuknya. Dan aku juga sudah ber- 
janji akan menginap di rumahnya, kata gadis itu. "Da- 
tanglah menjengukku di sana,” 

Mendengar penjelasan itu, Irawan merasa senang 
karena memiliki kesempatan untuk bertemu Tina lagi. 

"Kapan menginap di rumah Tina?” 

"Sebentar lagi aku akan ke rumahnya. Datang ya?” 

"Apa yang harus kulakukan?” 

"Kawal kami ke Ancol. Aku ingin ke Dunia Fantasi. 
Ada banyak yang bisa dinikmati orang dewasa macam 
kita,” sahut Nina dengan suara manja. ” Tina sudah ber- 
janji mau menemani. Mau, ya?” 

"Baik!" 

Nina merasa senang. Lelaki yang ketika di Bandung 
itu selalu bersikap dingin, sekarang di telepon mem- 
perdengarkan suara yang lebih hangat. 

Di rumah Tina, gadis periang dan hangat itu lang- 
sung saja menambah semarak rumah keluarga 
Himawan. Sikapnya yang bebas dan akrab cepat sekali 
mendapat tempat di hati keluarga itu. Terutama Tiwi 
dan Lina, Kedua gadis kakak-beradik itu merasa senang 
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melihat kehadiran Nina karena dapat mengusir men- 
dung di wajah Tina. 

Nina sebetulnya ingin pergi berjalan-jalan bersama 
Tina. Sayangnya karena bukan waktu libur, mereka tak 
dapat pergi dengan mobil. Pak Himawan memakainya 
ke kantor. Sedangkan truknya, kalau tidak untuk meng- 
antar peralatan pesta, tentu disewa orang. Oleh sebab 
itu kedatangan Irawan terasa begitu tepat waktunya. 
Nina ingin melihat-lihat Ancol dan belum kesampaian. 
Irawan yang mempunyai perusahaan sendiri lebih bebas 
mengatur waktu. 

"Mau kan menjadi pengawal kami?” rayu Nina de- 
ngan manja, 

Irawan mengangguk dengan senang. 

"Tuh, Tina, seru Nina dengan gembira ke arah 
Tina yang tidak banyak bicara itu. "Si Akang mau me- 
ngawal kita." 

"Kebetulan kalau begitu,” sahut Tina kalem. "Kalau 
soal kawal-mengawal kan aku ahlinya. Tetapi sekarang 
karena ada yang menggantikanku mengawalmu, aku 
jadi lega." 

"Apa maksudmu, Tin?” tanya Nina. 

"Sebetulnya hari ini aku harus menemui dosen pem- 
bimbingku. Sudah telanjur janji dengan beliau. Bahwa 
tadi aku mengiyakan keinginanmu untuk melihat 
Ancol, itu karena kasihan padamu. Untung aku belum 
membatalkan janjiku dengan dosenku itu.” 

Suatu alasan saja sebenarnya. Tak ada janji dengan 
siapa pun. Alasan yang diungkapkannya sebagai cara 


290 


untuk dapat terbebas dari kehadiran Irawan di dekat- 
nya. 

"Wah, pergi tanpamu mana enak, Tin!” kata Nina. 

"Kan ada Tiwi dan Lina sebagai penggantiku!” sa- 
hut Tina. 

Tiwi tersentak. 

"Wah, Mbak, aku nggak bisa pergi. Ada janji de- 
ngan teman kampus..." 

"Pacar! sela Lina dengan mimik muka lucu. "Aku 
tahu Iho, Mbak. Ya, kan? Mengaku sajalah. Aku tahu, 
hari ini kau tidak ada kuliah.” 

"Ah, kau!” Tiwi tersipu. ” Tetapi itu kan wajar. Manu- 
siawi!” 

Mereka yang mendengar adu kata kedua kakak- 
beradik itu tertawa. Tetapi demi tidak melupakan po- 
kok pembicaraan, Tina segera menyela. 

"Kalau begitu kau yang menemani Mbak Nina ya, 
Lin?” 

Lina menatap kakaknya. 

"Aku ada ekstra kurikuler sampai sore,” katanya. 

”Ya sudah, berdua juga tak apa. Ya kan, Mas?” Suara 
Nina yang manja segera saja mendominasi suasana. 

"Ya, Irawan menjawab kata-kata gadis itu tanpa 
banyak komentar. Tetapi hatinya diliputi rasa kecewa. 
Tina masih saja tak ingin bersamanya. 

Maka begitulah, Nina hanya pergi berdua saja de- 
ngan Irawan seharian itu. Tina melihat bagaimana 
cantik dan anggunnya Nina pagi itu dengan jins dan 
blus yang serasi. Dari jendela, Tina melihat kedua insan 
yang naik sedan merah itu tampak begitu sepadan. 
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Aneh. Kenyataan seperti itu terasa menggigit perasa- 
annya. Tiba-tiba saja ada yang terasa kosong di dalam 
dadanya. Dan tiba-tiba saja pula untuk pertama kalinya 
ia merasa dirinya tak menarik dan jelek. 

Dengan lesu ia masuk ke kamarnya dan langsung 
berdiri di muka cermin tanpa ia menyadarinya. Lama 
ia meneliti wajahnya. Ah, dia tidak jelek. Termasuk 
cantik, malah. Tak kalah dengan Nina. Tetapi dengan 
rambut pendek potongan lelaki, tanpa seulas dan se- 
sapu bedak atau alat kecantikan apa pun, ia betul-betul 
tak bisa mengalahkan Nina yang pandai berdandan. 

Memang benar, Tina tidak menyukai alat-alat ke- 
cantikan yang berlebihan. Tetapi kalau alat-alat itu di- 
pakai dengan semestinya, misalnya untuk memberi se- 
sentuh lembut perona pipi atau lipstik agar kelihatan 
segar berseri dan tidak tampak pucat, rasanya tidaklah 
menyalahi pandangannya selama ini. Dengan pikiran 
itu, tiba-tiba saja tangannya bergerak membuka laci 
meja riasnya. Kemudian hadiah-hadiah dari teman- 
temannya ketika dia berulang tahun beberapa bulan 
yang lalu disentuhnya. Terakhir diambilnya lipstik yang 
nyaris tak pernah bersentuhan dengan bibirnya. Benda 
itu ditimang-timangnya sejenak. Kemudian eye shadow 
dan eye liner yang bahkan sama sekali tak pernah me- 
nyentuh kelopak matanya, kini dielusnya. Kalau bedak, 
tidak terlalu asing baginya. Kadang-kadang kalau diajak 
pergi ke pesta oleh orangtuanya, mau juga ia memakai- 
nya agar wajahnya tak terlihat mengilat. Seperti apa ya 
kalau dia berdandan, tanyanya sendiri di dalam hati. 

Entah dorongan apa yang menyebabkannya tiba-tiba 
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saja Tina sudah mencoba-coba benda yang selama ini 
tak pernah diakrabinya. Sekitar sepuluh menit kemudi- 
an, dengan takjub ia menatap perubahan yang terjadi 
pada wajahnya. Hampir-hampir ia tidak mengenali diri- 
nya. Dari cermin di hadapannya, ia melihat wajah yang 
amat jelita. Wajah yang tampak luar biasa itu menatap 
balik dirinya. Matanya tampak lebih besar, eksotik, dan 
indah. Bibirnya agak kemerahan dengan warna yang tak 
terlalu jauh dari warna aslinya, namun kilap lipstik 
tersebut membuatnya tampak lembut seperti agar-agar. 
Rambutnya ia sisir dengan cara menaikkan rambut di 
sisi kanannya sehingga membentuk separo poni yang 
pantas sekali membingkai wajahnya yang oval. Ditambah 
anting-anting di kanan dan kiri telinganya, sempurnalah 
dia menjadi gadis yang memesona. 

Sebenarnya menjadi tampak luar biasa cantik ka- 
rena dirias bukanlah hal yang aneh. Tina tahu itu. Ada 
banyak pengantin yang membuat orang pangling karena 
dirias oleh tangan-tangan terampil. Tetapi yang mem- 
buatnya terasa luar biasa adalah keinginannya agar saat 
itu Irawan ada di dekatnya untuk menatap wajah jelita- 
nya. Nina pasti tidak akan tampak istimewa lagi. 

Karena tidak suka pada pikiran yang baru saja me- 
lintasi otaknya itu, Tina lekas-lekas menghapus wajah- 
nya, melepas anting-antingnya, dan menyisir ulang 
rambutnya agar tampak seperti semula. Tetapi ketika 
siang hari Nina telah kembali dari Ancol dan mengata- 
kan bahwa malam nanti Irawan akan datang lagi men- 
jemput mereka, tiba-tiba saja Tina ingin tampil secantik 
tadi. Dia tidak ingin kalah menariknya dari Nina. 
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"Memangnya mau ke mana, kita?” tanya Tina sam- 
bil menutupi gejolak perasaannya yang ingin tampil 
lebih “wah” dari pada penampilan Nina itu. 

"Ke pesta pertunangan Arini, sepupuku. Kedatangan- 
ku ke Jakarta ini kan memang itu tujuan utamanya. 
Mewakili keluargaku yang tak bisa hadir." 

"Wah, terlalu resmi itu. Tak enak rasanya kalau aku 
ikut datang ke sana,” sahut Tina. 

Nina tertawa. 

"Pestanya di rumah dan bersifat kekeluargaan kok. 
Aku sudah bilang, selama di Jakarta aku menginap di 
rumah keponakan Bu Padmo, tempat aku kos. Kalau 
aku tidak mengajakmu pergi, mereka pasti akan me- 
nyalahkanku. Selain keluarga, juga ada beberapa teman 
akrab sepupuku maupun teman-teman calon tunangan- 
nya yang akan datang. Jadi, tidak resmi-resmi amat. 
Maka kuajak kau dan Mas Irawan.” 

"Tetapi kalau aku ikut, apakah kehadiranku tidak 
mengganggu kalian?” 

"Aku dan Mas Irawan?” Nina menyeringai manja. 
”Idih, masih belum apa-apa kok. Baru taraf penjajakan 
saja.” 

"Wah, hebat dong. Sudah mulai taraf penjajakan.” 
Tina tak bisa menguasai kelincahan lidahnya. Padahal 
biasanya ia termasuk orang yang hati-hati dalam ber- 
bicara ataupun melontarkan komentar, Karena me- 
nyadari hal itu, ia lekas-lekas melanjutkan bicaranya. 
"Lalu bagaimana reaksinya?” 


"Aku belum bisa memastikannya. Tetapi biasanya 


294 


sekeras apa pun hati laki-laki, aku selalu bisa menakluk- 
kannya,” senyum Nina. 

"Jangan suka bermain api, Nin,” 

"Tidak. Aku hanya ingin Mas Irawan tertarik pada- 
ku sebagaimana aku mulai tertarik padanya." 

"Kalau gagal?” Tina memancing. 

"Yah berarti bukan jodohku,” sahut Nina seenaknya. 
"Masih ada beberapa cadangan lain kok. Tetapi me- 
mang Mas Irawan ini termasuk peringkat paling tinggi 
di antara daftar cadanganku." 

"Sekali lagi, Nin, jangan suka main api, ah." 

"Aku tidak main api. Kalau laki-laki yang menarik 
hatiku itu sudah punya kekasih, apalagi sudah punya 
istri, aku tak mau lagi meliriknya. Tetapi Mas Irawan 
kan masih jomblo, belum ada yang punya.” 

"Syukurlah. Pokoknya jangan sampai menyakiti hati 
perempuan lain.” 

"Itu pasti. Bahkan aku punya prinsip untuk tidak 
mau menyakiti hati perempuan lain maupun hatiku 
sendiri. Jadi kalau aku gagal meraih hati Mas Irawan 
misalnya, ya sudah. Seperti kataku tadi, berarti dia 
bukan jodohku. Tetapi biasanya usahaku untuk meraih 
hati laki-laki tak pernah sia-sia,” 

Tetapi pasti ada kekecualiannya, kata Tina di dalam 
hati, Entah hari ini, entah esok, entah lusa. Mudah- 
mudahan Irawan tidak terperangkap rayuannya. Pikiran 
itu menyebabkan Tina memukul pipinya sendiri dengan 
diam-diam. Apa urusannya sampai berpikir seperti itu, 
hah? 

"Nah, kembali ke masalah kita, kuharap kau mau 
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menemaniku ke pesta sepupuku itu. Mau, ya?” Nina 
yang tidak tahu-menahu apa yang tadi dipikirkan Tina, 
menyambung lagi bicaranya. 

” Tetapi betul kehadiranku tidak mengganggu kali- 
"Tidak. Sudah kukatakan tadi, antara aku dan Mas 


Irawan masih dalam taraf penjajagan. Penjajakan awal, 


an? 


malah. Dia itu masih seperti robot dan aku masih be- 
lum menemukan cara bagaimana supaya dia bisa lebih 
hangat. Bahkan kadang-kadang menyebalkan juga dia 
itu. Seperti gong besar. Kalau tidak ditabuh, tidak ber- 
bunyi. Belum pernah aku berhadapan dengan laki-laki 
seperti dia.” 

Syukurlah, kata hati Tina. Tetapi pikiran itu mem- 
buatnya malu pada dirinya sendiri. Oleh sebab itu 
lekas-lekas ia mengalihkan pembicaraan. 

"Kalau aku mengenakan pakaian seperti yang biasa 
kukenakan, kau malu tidak pergi bersamaku?” pancing- 
nya. 

"Ah, kau. Ke pesta ya harus mengenakan pakaian 
yang sesuai untuk suasana pesta. Aku sih tidak malu 
pergi bersamamu dengan pakaian apa pun yang kau- 
kenakan, tetapi apakah kau tidak sadar bahwa orang 
yang kaudarangi bisa merasa tidak dihargai?” Nina ber- 
kata dengan terus terang. 

Tina menyadari kebenaran perkataan Nina. 

"Iya sih...” gumamnya. 

"Nah, kau punya gaun kan?” 

"Punya walaupun cuma beberapa potong. ” 


"Ada yang bagus untuk dikenakan ke pesta?” 
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"Tolong kau lihat, Nin. Menurutku sih gaun-gaun 
itu cukup bagus untuk dipakai pesta. Malah ada yang 
belum pernah kupakai sama sekali. Ibu yang membeli- 
kannya. Kata beliau, gaun-gaun itu perlu kalau-kalau 
harus kukenakan dalam keadaan terdesak...” 

”Nanti malam adalah keadaan terdesak. Jadi pakai- 
lah gaunmu itu. Nanti kupilihkan. Oke?” 

Tiwi dan Lina masuk ke kamar Tina tepat saat 
Nina menyelesaikan bicaranya. 

"Apanya yang oke, Ceu?” tanya Tiwi kepada Nina. 

"Kakakmu kuajak ke pesta pertunangan kakak se- 
pupuku,” sahut Nina. "Kalian ikut juga, ya?” 

"Tidak ah. Aku harus menyelesaikan tugas,” sahut 
Lina. 

"Aku juga,” sambung Tiwi. Kemudian gadis itu me- 
noleh ke arah sang kakak. "Kau ikut Ceu Nina kan, 
Mbak?” 

"Ya. Dipaksa,” Tina nyengir. 

"Kalau ke pesta jangan memakai seragam Kleting 
Kuning-mu lho, Mbak,” kata Tiwi lagi. 

"Lalu pakai apa?” Tina memancing. 

"Pakai gaunmu yang terbagus. Nanti kupilihkan," 
Nina yang menjawab. "Boleh kubuka lemari pakaian- 
mu?” 

"Buka saja." 

"Kalau kau tetap memakai pakaian Kleting Kuning, 
nanti dikira kau pesuruh Ceu Nina dan Mas Irawan 
lho, kata Lina tertawa mengikik. 

"Biar saja." 


"Kau bisa bilang begitu. Tetapi Ceu Nina dan Mas 
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Irawan kan jadi nggak enak,” Lina mulai memanas- 
manasi.” Lagi pula kami adik-adikmu ini kan malu 
punya kakak tidak tahu etiket bagaimana harus pergi 
ke pesta. Ya kan, Mbak Tiwi?” 

"Iya. Tiwi mencibirkan bibirnya. "Malu sekali.” 

Tina tertawa. 

"Ya, sudahlah. Pilihkan gaun apa yang sebaliknya 
kupakai nanti malam. Lalu, Tiwi, kau yang pandai me- 
moles wajah, tolong riasi wajahku. Tetapi jangan men- 
colok, yang sederhana saja. Mau?” 

"Jelas mau, Mbak.” 

"Dan kau, Lina, rias rambutku biar tidak kelihatan 
terlalu cepak seperti rambut prajurit. Mau?” 

"Mau banget.” Lina tertawa gembira. 

Tiwi dan Lina bergerak dengan penuh semangat 
dan hati berbunga. Peristiwa begini baru sekali ini ter- 
jadi. Bersama Nina mereka memilih gaun apa yang 
sebaiknya dikenakan Tina. Ketiganya sepakat memilih 
gaun batik sutra berwarna dasar hitam berbunga creme 
dengan corak klasik. Ketika mencoba gaun itu, belum 
didandani wajahnya saja Tina sudah tampak cantik 
karena kulitnya yang kuning mulus tampak serasi de- 
ngan gaun batik berdasar hitam itu. Karena dia sering 
mengenakan seragam Kleting Kuning-nya, kemeja 
lengan panjang yang dilipat-lipat hingga ke siku dan 
celana agak kedodoran, orang tidak bisa melihat betapa 
mulus kulitnya. Lagi pula dengan pakaian itu dia ter- 
hindar dari sengatan matahari dan empasan debu. Se- 
karang, semua itu terlihat jelas. Lengan, bahu, dada, 
dan kakinya tampak kuning mulus. 
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"Wow!" Nina berdecak. "Kau itu cantik sekali se- 
benarnya.” 

"Ini belum seluruhnya, Ceu, Tiwi yang menjawab 
karena sang kakak hanya tersipu-sipu malu. "Lihat dia 
nanti kalau sudah kami dandani’ 

Begitulah, menjelang senja itu ketika Nina memilih 
dandan di salon depan rumah, Tiwi merias wajah sang 
kakak dengan ketelatenan yang ia kerahkan agar sang 
kakak bisa tampak secantik mungkin. Kemudian ganti 
Lina menyikat rambut Tina sehingga tampak berkilau- 
an dan sedikit disasak bagian depannya agar tidak 
tampak kempes. Pokoknya apa saja yang dimiliki kedua 
gadis itu diangkut ke kamar sang kakak untuk me- 
nyulapnya. 

"Cara menyisir rambut seperti ini membuatmu tam- 
pak sebagaimana mestinya, katanya sambil memberi 
sedikit hair spray di bagian pinggir rambut Tina. 

"Semestinya bagaimana maksudmu?” tanya Tina 
sambil menutup hidungnya. Bau hair spray mengganggu 
hidungnya. 

"Ya sebagaimana harusnya perempuan tampil. Bu- 
daya kan sudah memberitahu bagaimana seharusnya 
perempuan berdandan. Kau bukan laki-laki, kan?” 

Tina hanya tertawa saja didandani dan dikuliahi 
ganti-berganti oleh kedua adiknya. Bahkan dibiarkannya 
Tiwi memasangkan anting-anting dan kalung etnik mi- 
liknya. Terakhir, Lina bermaksud memakaikan sepatu 
Tiwi yang tinggi. Tetapi kali itu Tina menolak. 

"Aku tak biasa mengenakan sepatu tinggi. Kalau 
jatuh bagaimana?” 
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"Oke, kalau begitu pakailah sepatu pestaku yang 
tidak terlalu tinggi dan terbuka di bagian depannya ya? 
Pilih saja nanti. Semua enak dipakai.” Lina langsung 
menghilang untuk kemudian muncul kembali dengan 
dua sepatu di tangannya. Kebetulan mereka bertiga 
memiliki nomor kaki yang sama. 

Akhirnya selesailah sudah upacara mendandani 
Tina petang itu. Tiwi dan Lina menatap sang kakak 
dengan takjub sehingga yang dipandangi jadi salah 
tingkah. 

"Kau tampak luar biasa, Mbak,” kata Tiwi, agak 
terharu, "Aku... aku tidak menyangka bisa begini hasil 
tanganku." 

"Kleting Kuning sudah berubah kembali menjadi 
Dewi Sekartaji yang cantik molek, siap bersanding kem- 
bali dengan Raden Panji,” sambung Lina sambil tertawa 
bahagia. "Puas aku mendandanimu, Mbak.” 

"Hush... tidak ada Raden Panji!” 

"Tetapi aku yakin, di pesta nanti pasti banyak 
Raden Panji. Dan mereka akan berebut mencari per- 
hatian darimu.” 

"Jangan ngawur, Tina tertawa malu. 

Tiwi menarik lengan sang kakak keluar dari kamar- 
nya. Saat itu Nina baru saja kembali dari salon. Gaya 
rambutnya bagus dan dia tampak cantik. Tetapi seluruh 
perhatian kedua orangtua Tina yang sedang duduk- 
duduk di ruang tengah sambil menonton teve, tidak 
terarah kepada yang baru datang dari salon itu, me- 
lainkan pada Tina yang sedang digandeng Tiwi keluar 


dari kamarnya. Mata sang ayah bahkan sampai melotot 
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menatap Tina. Mereka belum pernah melihat pe- 
mandangan seperti itu. Benar-benar kejutan yang sa- 
ngat menyenangkan bagi mereka sekeluarga. 

"Nak... kau benar-benar tampak jelita,” kata sang 
ayah dengan rasa bahagia yang tak disembunyikan. 
Rupanya jauh di lubuk hatinya ia memendam rasa kha- 
watir kalau-kalau anak gadisnya akan tampil seperti 
laki-laki muda yang dandan sembarangan sebagaimana 
biasanya. 

”Kleting Kuning-ku yang cantik,” ibunya juga men- 
cetuskan kebahagiaannya. Matanya tampak berkaca- 
kaca. Hati ibu mana yang tidak bahagia melihat anak 
gadisnya yang selalu tampak kelaki-lakian itu tiba-tiba 
tampil seperti gadis pada umumnya. Bahkan amat jelita 
dan anggun. 

"Ah... Ibu... Bapak...” Tersipu Tina berjalan dan 
memilih duduk di antara mereka berdua. 

Melihat itu Tiwi berlari masuk ke kamarnya. Ketika 
keluar, ia membawa parfum yang langsung disemprot- 
kannya ke belakang telinga sang kakak yang sedang 
duduk sambil malu-malu ditatap banyak orang, ter- 
masuk Bik Benah yang mengintip dari ambang pintu. 

"Begitu dong, Tin,” Nina menyela sambil tertawa, 
"Jangan kausembunyikan kecantikan alamimu. Nah, 
aku ganti pakaian dulu ya. Sebentar lagi Mas Irawan 
datang.” 

"Ya... Tina tersenyum, masih malu-malu, menatapi 
keluarganya satu per satu yang masih terpesona oleh 
perubahan dirinya. "Sudah, ah... Pak... Ibu... jangan me- 


mandang Tina terus. Malu nih....” 
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Semua tertawa geli melihat sikap Tina yang salah 
tingkah seperti itu. Ibunya mencium pipi gadis itu, ma- 
sih sambil tersenyum. 

"Itu karena semua terpesona melihatmu tampil 
beda, Kleting Kuning,” katanya kemudian. 

"Di mana-mana kan ada pembangunan, Bu. Masa 
aku nggak membangun diri sih,” sahut Tina, masih 
malu-malu. 

Semua tertawa lagi mendengar kelakar Tina. Bah- 
kan akhirnya Tina ikut tertawa bahagia bersama me- 
reka. Ia merasa lega dapat membahagiakan hati ke- 
luarganya meski hanya dengan tampil beda daripada 
biasanya. Murah, cepat, dan mudah. Sudah begitu, di 
pesta nanti dia tidak akan tenggelam atau tersisihkan 
jika bersanding dengan Nina yang selalu tampak "wah". 
Malam ini cermin di kamarnya mengatakan dirinya 
benar-benar tampil luar biasa. Ah, senang juga rasanya 
bisa menyenangkan hati orang. 

Tetapi ternyata itu semua tidak terlalu besar artinya 
dibanding apa yang terjadi beberapa saat kemudian 
ketika Irawan datang dan duduk menunggu di ruang 
tamu. Ketika Tina keluar menemuinya, mata laki-laki 
itu tampak membesar, nyaris keluar dari rongga mata- 
nya. Dan mulutnya langsung melongo sewaktu melihat 
gadis itu melangkah mendekatinya. 

”Ti....Tina...,” desisnya kemudian. 

Seluruh pandang mata, pikiran, perasaan, dan per- 
hatian Irawan langsung tumpah sepenuhnya ke arah 
gadis itu dengan kekaguman yang hanya bisa dime- 
ngerti oleh yang bersangkutan saja. Tak heran, karena 
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mata seperti itulah yang pernah dilihatnya saat mereka 
berpelukan dan berciuman di ruang perpustakaan bebe- 
rapa waktu lalu. 

Namun, kualitas dan intensitasnya petang ini jauh 
melebihi itu semua. Dan itu menggetarkan hati Tina 
hingga ke sudut-sudutnya. 


303 


Sepuluh 


Tina terbaring di tempat tidurnya dengan gelisah. 
Pikirannya terbang melayang-layang dan hinggap ke 
mana-mana saja, mengikuti suasana hati dan loncatan- 
loncatan ingatannya. Tiap sebentar ia membayangkan 
Nina yang pasti sedang tidur nyenyak di kamar bekas 
Lusi. Sepanjang senja hingga malam, gadis itu terus- 
menerus memonopoli kehadiran Irawan. Mulai berjalan 
di sampingnya sampai duduk di sisinya tanpa mau 
beranjak kalau Irawan tidak bangkit, sehingga sanak 
keluarganya menyangka mereka merupakan sepasang 
kekasih. Bahkan beberapa di antaranya menggodanya. 

"Kapan menyusul Arini, Nin?” 

Namun, Tina melihat sikap Irawan tampak biasa- 
biasa saja seperti yang sudah-sudah. Bahkan juga masih 
acuh tak acuh seperti biasanya. Godaan keluarga Nina 
ditanggapinya dengan senyum sepintas yang lebih ber- 
sifat masa bodoh daripada menerima godaan tersebut, 
sehingga lama-kelamaan godaan yang semula bertubi- 
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tubi itu lenyap dengan sendirinya. Entah apa pun yang 
ada di dalam pikiran Irawan dan entah apa pun pikiran 
Nina serta apa pun pendapat keluarga besarnya, Tina 
hanya tahu satu hal saja. Laki-laki itu sering sekali 
mencuri-curi pandang ke arahnya. Terutama setiap ia 
mengobrol dengan tamu-tamu lainnya. Ada apa? 

Terlepas dari apa pun yang dipikirkan Tina selama 
berada di pesta maupun setelah berada sendirian di 
dalam gelap kamarnya, apa yang diramalkan oleh Tiwi 
dan Lina memang tak meleset jauh dari kenyataan yang 
ada. Tina mendapat perhatian dari pemuda-pemuda 
yang mengenalkan diri sebagai sanak saudara Nina. 
Namun, di antara mereka yang terus-menerus ingin 
menempel pada gadis itu adalah seorang pemuda tam- 
pan bernama Ferdy. Ia mengenalkan diri sebagai kakak 
kandung Arini. 

Tina tak suka didekati laki-laki mana pun, Keber- 
adaan mereka di dekatnya bisa menyebabkan kebebas- 
annya hilang. Di antara hilangnya kebebasan itu adalah 
karena ia harus pandai-pandai mengobrol "omong 
kosong” dan berbasa-basi yang tidak disukainya namun 
yang disadarinya sebagai bagian dari hidup pergaulan 
di masyarakat, Maka apa yang tak disukainya, itu ter- 
paksa dihadapinya sebagai konsekuensi logis atas pe- 
nampilan Dewi Sekartaji-nya. Rasanya memang lebih 
enak dan bebas kalau dia memakai pakaian seragam 
Kleting Kuning-nya. Pasti tak akan ada laki-laki mau 
mendekatinya. 

Untungnya saja Ferdy termasuk laki-laki humoris 


yang enak diajak bicara. Sudah begitu, ada "isinya pula. 
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Bicara mereka bisa nyambung. Kalau tidak, Tina pasti 
tak bisa lagi menahan dirinya, ingin segera lari keluar 
untuk mencari taksi dan pulang tanpa pamit. 

Sekarang di dalam kamarnya yang sepi dan gelap, 
Tina masih juga belum bisa tidur kendati sudah ber- 
jam-jam lamanya dia berbaring di sana sementara ma- 
lam terus bergeser semakin larut. Setiap membayangkan 
sikap Nina yang sedemikian kerasnya berusaha meng- 
gapai perhatian Irawan, setiap itu pula hatinya menjadi 
galau dan tubuhnya terasa gerah. Ada api cemburu 
yang mulai membakar perasaannya. Apa yang pernah 
dikatakan Nina kepadanya, bahwa biasanya dia selalu 
berhasil menggaet perhatian laki-laki, terngiang-ngiang 
terus di telinganya. Berhasil jugakah Nina meraih per- 
hatian Irawan? 

Hal-hal seperti itulah sebenarnya yang tak ingin 
dialaminya, Ia tidak mau menderita penyakit-penyakit 
yang diakibatkan oleh cinta, seperti merasa tersiksa 
oleh api cemburu, atau hati menjadi galau karena 
rindu, atau pula perasaan-perasaan yang semacam itu. 
Sudah begitu pasti ada saja emosi-emosi yang saling 
tumpang tindih dan datangnya silih berganti sehingga 
menumpulkan rasio karena otak menjadi sulit diajak 
berpikir dan bernalar secara normal. 

Ah, kenapa harus ada Irawan yang melintasi ke- 
hidupannya? Laki-laki itu telah mengobrak-abrik ke- 
tenangan dan kedamaian hatinya. Laki-laki itu juga 
telah menyebabkan pikiran warasnya terkoyak. Kalau 
tidak, untuk apa dia mau didandani oleh Tiwi dan 
Lina? 
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Tina mengeluh sendiri di tempat tidurnya. Kalau 
dia mau jujur, pertanyaan itu harus dijawab apa adanya. 
Bahwa dia mau didandani oleh kedua adiknya karena 
ingin terlihat cantik di mata Irawan. Bahwa dia ingin 
tampil cantik agar penampilannya tidak berada di 
bawah Nina. Kalau bukan karena itu, apa lagi alasan- 
nya? Bukankah bisa saja dia tadi menolak undangan 
Nina, misalnya? Ada seribu satu macam alasan yang 
bisa dikarangnya demi untuk menghindari undangan 
itu. Toh tak mungkin Nina akan menghelanya dengan 
paksa agar mau pergi bersamanya. 

Tetapi kenyataannya? Dia duduk di pesta, menjadi 
perhatian banyak pemuda lajang dan membiarkan diri- 
nya mengobrol macam-macam hal dengan Ferdy, ter- 
masuk membicarakan berita aktual yang terjadi di ma- 
syarakat dan situasi politik dewasa ini. Padahal semua 
itu hanya bagian dari kompensasi, bahkan pelampiasan 
dari rasa cemburunya, saat melihat Irawan berada di 
sisi Nina terus-menerus. 

Kini saat sudah berada seorang diri dan mempunyai 
kesempatan untuk mengingat kembali peristiwa malam 
tadi, Tina menyesali habis-habisan sikapnya tadi. Bah- 
kan ia sangat malu pada dirinya sendiri karena bisa 
kehilangan kontrol diri hanya gara-gara merasa cem- 
buru. Keadaan seperti ini belum pernah dialaminya. 
Dan ia berjanji pada dirinya untuk tidak pernah lagi 
mengulangi kekonyolan seperti itu. Tetapi bagaimana 
cara mengatasinya? Sejak tadi pagi tatkala melihat Nina 
pergi bersama Irawan ke Ancol, hatinya telah diisi api 
cemburu. Dan sekarang perasaan itu masih saja meng- 
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gumpal di dalam dadanya tanpa dia mampu me- 
nguasainya. 

Sebelum Nina datang, acap kali pikiran Tina di- 
singgahi dugaan bahwa hati Irawan yang begitu keras 
dan sulit didekati gadis-gadis itu mulai mencair di 
dekatnya. Tetapi kini dugaan itu lenyap sebab tampak- 
nya Nina berhasil mendekati Irawan. Salahkah laki-laki 
itu? Tentu saja tidak. 

Tina harus mengakui pada dirinya sendiri bahwa 
sikapnya terhadap Irawan belakangan ini sangat dingin 
dan selalu mengambil jarak. Bahkan menunjukkan 
penolakan atas pendekatannya. Ketika seminggu yang 
lalu Irawan datang ke rumah mencarinya, ia telah me- 
nolak kehadirannya dengan menyuruh kedua adiknya 
mengatakan bahwa ia "sedang tidur karena tak enak 
badan", Pasti Irawan tahu, kata-kata itu hanya alasan 
belaka untuk menolak kedatangannya. Maka jika seka- 
rang laki-laki itu memindahkan perhatiannya kepada 
Nina, siapa yang salah? 

Untunglah Tiwi dan Lina tidak ikut pergi ke pesta. 
Kalau ikut, mereka pasti merasa heran melihatnya bisa 
betah berjam-jam mengobrol dengan laki-laki yang 
baru dikenalnya. Dan berita itu pasti sudah sampai ke 
Lusi yang masih ada di Jerman. Begitupun Mbak Indri 
pasti akan mendengar warta berita seru yang memalu- 
kan itu. 

Sementara Tina tidak bisa tidur dan tubuhnya te- 
rasa gerah meski suhu kamarnya disetel sekitar 17 
derajat, di tempat lain Irawan mengalami hal sama. Di 
mana pun ia seperti melihat wajah Tina. Bahkan saat 
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matanya dipejamkan pun, bayangan wajah jeilita itu 
terus-menerus terpeta di pelupuk matanya. Perasaannya 
tak henti-hentinya bergolak dan pikirannya membuncah 
sampai ke ubun-ubun menyebabkan kepalanya seperti 
mau pecah. 

Tina memang seperti Kleting Kuning, keluh Irawan 
di dalam hatinya. Kecantikannya tertutup oleh debu, 
jelaga, oli mobil, pakaian lusuh yang agak kedodoran, 
dan baret yang menutupi rambutnya. Tetapi begitu 
menjelma kembali sebagai Dewi Sekartaji, langsung saja 
kumbang-kumbang mengitari dirinya. Terutama laki- 
laki bernama Ferdy itu, kata Irawan dengan perasaan 
geram. Bisa-bisanya dia mengobrol dengan Tina sampai 
berjam-jam lamanya. Bisa-bisanya pula mengambilkan 
minuman atau makanan kecil buat gadis itu. Tampak- 
nya dengan pengalamannya bergaul, Ferdy bisa bersikap 
seakan Tina merupakan satu-satunya perempuan yang 
ada di dunia ini dan yang harus diperlakukan secara 
istimewa. 

Irawan tidak tahu apakah Tina menyukai keramah- 
an dan kehangatan yang diberikan oleh Ferdy itu atau- 
kah cuma berbasa-basi sebagai tamu belaka. Memahami 
hati seorang manusia memang sulit. Tetapi memahami 
manusia berjenis perempuan ternyata jauh lebih sulit 
lagi. Irawan tidak bisa membaca apa isi hati Tina. 

Namun, meskipun Irawan belum lama mengenal 
Tina dan belum kenal betul sifat dan kebiasaannya, dia 
sudah bisa menangkap bahwa bukan kebiasaan Tina 
membiarkan dirinya masuk ke dalam obrolan dengan 


laki-laki. Apalagi yang baru dikenalnya. Tina juga tidak 
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mudah terbawa arus pergaulan. Ia memiliki prinsip 
yang kuat. Ia bisa bersikap acuh tak acuh untuk meng- 
hindari kedekatan dengan orang-orang yang tak disukai- 
nya agar jangan dibawa ke dalam pergaulan dan urusan 
mereka. Tetapi apa yang terjadi malam ini? Irawan 
nyaris tak memercayai bahwa gadis jelita yang sedang 
duduk manis dengan anggun itu kemarin masih me- 
rupakan gadis keras hati bahkan keras kepala, degil, 
seenaknya sendiri yang dalam banyak hal tidak suka 
mengalah dan tak mau menyerah sebelum berusaha. 

Namun apa pun yang terjadi, Tina memang telah 
keluar dari kepompong, tempat persembunyiannya se- 
lama ini. Ia juga telah hadir sebagai Dewi Sekartaji dan 
melepaskan penampilan Kleting Kuning-nya. Tampak 
molek dan menawan. Tetapi apakah karena hal itu 
Irawan menganggap Tina yang ia kenal sebagai si 
tomboi dan yang mulai dekat dengannya itu tidak 
boleh bergaul dengan laki-laki lain? 

Rasanya, memang tidak boleh. Irawan menjawab 
pertanyaan hatinya itu dengan tegas. Sebab sebelum 
Tina keluar dari kepompongnya, sebelum menyaksikan 
bahwa ternyata Tina bisa tampak sejelita itu, dia sudah 
terpesona oleh kepribadian dan ”isi” yang ada di balik 
sosok kelaki-lakian itu. Sedemikian terpesonanya sam- 
pai ia tak mampu menahan diri dan mencium bibir 
gadis itu berlama-lama. Nah, apakah Ferdy atau yang 
lain-lain itu akan tertarik kepada Tina andaikata gadis 
itu memakai seragam Kleting Kuning-nya? Kemungkin- 
an besar tidak, begitu Irawan menjawab lagi pertanyaan 
hatinya sendiri. Ferdy dan Ferdy-Ferdy lainnya itu ha- 
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nya melihat Tina sebagai Dewi Sekartaji. Tetapi aku? 
Aku mencintai Tina apa adanya. Semuanya. Jelek atau- 
pun jelita. Dalam bentuk Kleting Kuning ataupun 
Dewi Sekartaji. 

Irawan tersentak oleh kalimat yang tersusun rapi di 
benaknya itu. Jadi, dia mencintai Tina dengan cinta 
yang murni? Aduh, ia harus bersikap ksatria kalau me- 
mang benar mencintai gadis itu dengan suatu peng- 
akuan yang jujur terhadap dirinya sendiri. 

Irawan mendesah di tempat tidurnya dengan perasa- 
an semakin kacau. Yah, ia memang mencintai Tina 
secara utuh. Baik Tina yang berpakaian lusuh dengan 
oli dan debu maupun Tina yang berpakaian indah dan 
berpenampilan anggun serbawangi. Bukan hanya se- 
bagian saja, tetapi secara keseluruhan. 

Aduh, pikir Irawan semakin gelisah. Kalau ia benar 
mencintai gadis itu, ia harus bersikap tegas, jelas, dan 
segera. Jangan sampai ada Ferdy-Ferdy lain yang men- 
coba mengusik hati Tina dan memerangkap perasaan 
lembutnya yang paling dalam. Irawan tidak rela. 

Irawan mendesah lagi, berbalik ke kiri dan kanan di 
tempat tidurnya dengan kegelisahan yang semakin 
besar. Betul apa kata hatinya tadi. Ia harus bersikap 
tegas dan sesegera mungkin kalau tidak ingin ke- 
hilangan gadis itu. Tidak bisa tidak. Tak peduli lagi dia 
dengan gengsi atau harga diri. Tak peduli lagi kalau ia 
ditertawakan bahkan dicemoohkan orang bahwa akhir- 
nya hatinya yang sekeras baja bisa mencair “hanya” oleh 
seorang gadis tomboi seperti Tina. Sudah jelas bagi 
dirinya sendiri bahwa tak ada tempat di hatinya bagi 
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gadis-gadis lain, termasuk Nina yang begitu agresif 
mau memonopoli keberadaannya. Jadi hanya ada Tina. 
Tak ada lainnya. Sebagai Kleting Kuning ataupun se- 
bagai Dewi Sekartaji. 

Sekali lagi, kalau mau jujur, hal itu harus dikatakan- 
nya dengan terus terang kepada yang bersangkutan. Itu 
paling sedikit. Kesombongan dan kekerasan hatinya 
untuk tidak membiarkan hatinya dibelenggu cinta ha- 
rus dipatahkannya. Kalau tidak, bukan hanya kesempat- 
an menggapai gadis itu yang akan hilang, tetapi juga 
akan melukai hatinya dalam-dalam. Padahal sudah ter- 
bayang olehnya, ia pasti tidak akan sanggup kehilangan 
Tina. 

Yah. Ia sangat mendambakan dan membutuhkan 
kehadiran Tina. Kerinduan dan hasratnya untuk me- 
raih dan memeluk gadis itu begitu kuat dan nyaris tak 
tertahankan. Tempat-tempat kosong di relung-relung 
hatinya harus segera diisi. Dan hanya Tina yang bisa 
mengisinya. Maka secepat mungkin ia harus segera me- 
nemui gadis itu, apa pun risiko yang harus dihadapinya. 
Andaikata pun Tina akan mengusir, menertawai, dan 
merendahkannya, ia akan menerimanya dengan sikap 
ksatria karena yang diakuinya bukan sesuatu yang 
aneh-aneh, melainkan suatu kenyataan. Kenyataan yang 
sebenarnya dan sejujurnya. 

Keputusan itu melahirkan hasrat menggebu di 
sanubari Irawan. Ia meloncat dari atas tempat tidur 
dan dengan tergesa ia keluar dari kamarnya menuju ke 
studionya. Tak lama kemudian di dalam kesepian dan 
keheningan malam itu, seluruh dirinya yang dipenuhi 
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rasa keindahan, kerinduan, dan gairah cinta yang se- 
demikian membuncah, ia salurkan melalui gerak tangan- 
nya. Seluruh kepenuhan itu diledakkan lewat cat mi- 
nyak, kuas, palet, dan kanvas. Lima jam lebih ia 
membiarkan dirinya dikuasai oleh badai jiwanya. Hasil- 
nya tampak luar biasa. Lukisannya penuh dengan 
warna, bayangan pepohonan yang meliuk-liuk diterpa 
badai yang menerbangkan debu-debu, batang-batang 
lapuk, serta daun-daun berguguran dipermainkan angin 
topan. Dan nun jauh di seberang sana laut berombak 
tinggi dengan perahu nelayan yang tampak seperti main- 
an anak-anak. Sementara matahari yang tampak bagai 
bayang baur di atas langit, terlihat pucat mengintip di 
balik awan-awan tebal. Sungguh, lukisan itu mewakili 
kegalauan dan sekaligus badai asmara yang sedang ber- 
golak dalam batinnya. 

Selesai membubuhkan nama lukisannya yang ia beri 
nama "Badai Asmara” dan tanda tangan, Irawan ber- 
gegas menuju piano besar di ruang tengah. Berulang 
kali dia mendendangkan sepotong demi sepotong lagu 
untuk dicatat dan kemudian dirangkaikannya menjadi 
satu lagu. Dua jam lebih kemudian ketika budenya 
turun dari kamarnya, perempuan itu tertegun di ruang 
tengah mengamati anak angkat yang sangat disayangi- 
nya itu duduk di muka piano. Telinganya mendengar 
lagu asing yang terdengar indah tetapi sekaligus juga 
menyiratkan jeritan hati. 

"Bude belum pernah mendengar lagu itu, Irawan. 
Lagu apa yang kaumainkan ini?” Merasa tak tahan, 
kakak kandung ibunya itu menegur Irawan. 
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Irawan kaget ada orang di dekatnya. Ia menghenti- 
kan permainannya, kemudian menoleh ke belakang. 

"Memangnya kenapa, Bude?” tanyanya ingin tahu. 

"Lagunya... apa itu ya... unik. Campuran macam- 
macam. Terkadang lembut membuai, terkadang seperti 
jeritan yang... entah apa namanya juga. Pokoknya Bude 
agak merinding mendengarnya, sahut perempuan 
tengah baya itu. "Lagu apa itu?” 

Irawan menatap mata budenya dengan perasaan 
puas. 

"Judulnya Badai Asmara. Ciptaanku sendiri, Bude. 
Bagaimana? Bagus atau...?” tanyanya kemudian. 

"Bagus sih bagus dan agak unik, sahut ibu angkat- 
nya. "Tetapi Bude merinding mendengarnya." 

"Memang begitulah lagu itu kuciptakan, Bude. Mem- 
buat merinding orang...” Irawan menyeringai. 

Sang ibu angkat tak jadi memberi komentar. Mata- 
nya terarah pada wajah Irawan yang lusuh, matanya 
yang merah dan rambutnya yang kusut. 

"Ya ampun, Irawan. Wajahmu itu menakutkan. 
Kau... tampak kusut-masai. Ada apa?” 

"Semalam suntuk aku tidak tidur, Bude: 

"Kenapa?" Sang bude menatapnya dengan keprihatin- 
an yang tersiar jelas dari kedua bola matanya. 

"Kena badai, Bude: 

”Badai...?” 

"Ya. Seperti judul laguku tadi, Badai Asmara, dan 
juga lukisan yang baru saja selesai kubuat semalam 
suntuk dengan judul yang sama." 
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”Maksudmu...?” 

”Hati ini sedang terserang badai luar biasa, Bude. 
Badai asmara...” Irawan mencetuskan suara hatinya. Di 
dalam suaranya terdengar kepedihan dan kerinduan 
yang menyentuh perasaan sang ibu angkat. 

Perempuan tengah baya itu menatap Irawan dengan 
mata membesar sambil meletakkan telapak tangan di 
dadanya sendiri. 

"Kau membuat Bude terkaget-kaget pagi ini, kata- 
nya mendesahkan perasaannya. "Apakah maksudmu... 
ada gejala... kau sedang jatuh cinta...?” 

"Bude, ini bukan gejala, tetapi fakta. Aku jatuh 
cinta kepada seorang gadis yang luar biasa. Karenanya 
kutumpahkan ke dalam lukisan dan lagu berjudul 
Badai Asmara yang baru saja lahir dini hari ini." 

Untuk kesekian kalinya sang bude melihat wajah 
yang biasanya dingin dan kaku itu mengalami per- 
ubahan. Bola matanya yang berwarna merah karena tak 
tidur semalam suntuk itu tampak berbinar-binar. 

"Bude dengan tulus hati menyatakan kegembiraan 
perasaan Bude mengetahui bahwa akhirnya kau jatuh 
cinta kepada seorang gadis. Jadi artinya, dugaan yang 
masih samar-samar di hati Bude belakangan ini ter- 
nyata tidak salah.” 

"Memang betul, Bude. Aku jatuh cinta... bahkan sa- 
ngat mendalam... terhadap seseorang yang luar biasa." 

"Syukurlah. Semoga kau bahagia, anakku.” 

"Terima kasih, Bude,” Irawan mengucapkan rasa 
terima kasihnya dengan tulus hati, sambil berdiri. Ke- 
mudian laki-laki muda itu dengan sepenuh hati dan 
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seluruh perasaannya mengecup kedua belah pipi bude- 
nya. Setelah itu cepat-cepat ia meninggalkan ruang 
tengah itu. 

"He, mau ke mana?” Sang bude menatap anak angkat- 
nya dengan mata berkaca-kaca, penuh rasa haru. 

"Cuci muka, lalu sarapan, dan tidur barang dua 
jam’ 

”Lho... tidak ke kantor?” 

Irawan menghentikan langkahnya dan menatap sang 
bude, kemudian tersenyum. 

"Orang yang baru terserang badai asmara harus 
tidur, Bude,” katanya sambil tersenyum. "Kalau tidak, 
aku akan terkapar di jalan raya. Dan jangan khawatir, 
Bude, aku sudah menelepon Rudi untuk menangani 
masalah-masalah di kantor.” 

"Ya sudah. Menurut Bude, Rudi sangat cekatan dan 
pandai serta cocok menjadi tangan kananmu." 

"Gadis yang aku cintai juga akan sempurna menjadi 
teman hidupku, Bude. Doakan segalanya lancar. Besok 
aku akan khusus mengajuk hatinya.” 

Sang Bude tertawa dengan hati amat berbunga- 
bunga. Di sepanjang usianya, baru sekarang ini Irawan 
memperlihatkan sisi kesamaannya dengan Iwan, saudara 
kembarnya. Optimis, periang, penuh humor, dan ter- 
buka. 

"Pasti, Nak. Bude akan doakan: 

Sementara itu di rumah Tina, gadis itu juga ter- 
lambat bangun, perasaannya baur dan tak menentu. Ia 
enggan pergi ke kampus sebagaimana rencananya se- 


mula untuk meminjam buku-buku di perpustakaan. Ia 
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enggan melakukan apa saja. Kenapa hatinya bisa begini 
kacau-balau? Sungguh, belum pernah ia mengalami ke- 
adaan yang membuat perasaannya kehilangan rasa be- 
bas seperti yang dialaminya pagi ini. Ada rasa cemburu 
yang sangat tak menyenangkan. Ada rasa rindu yang 
mengharu-biru hatinya. Ada rasa sendu dan sedih ka- 
rena bertabrakan dengan keinginannya untuk tidak 
sampai jatuh cinta kepada siapa pun, terutama kepada 
laki-laki seganteng Irawan, dengan berbagai kelebihan- 
nya. Rasanya dirinya seperti berada di tepi jurang da- 
lam yang begitu mengerikan. Hatinya yang perawan tak 
lagi dapat dipertahankannya sebagaimana yang ia ingin- 
kan. Hal itu ditandai dengan lebih kentara ketika pagi 
ini Nina keluar dari kamar dengan blus berwarna ku- 
ning kunyit yang belum tentu pantas dipakai orang 
lain. Tetapi dia tampak sangat menarik. Perasaan Tina 
disinggahi rasa iri dan cemburu karena tahu gadis itu 
sudah siap akan keluar lagi bersama Irawan. 

"Aku minta diantar Mas Irawan ke Cempaka Mas 
untuk beli oleh-oleh buat teman-teman. Kaus atau tas 
atau apa sajalah yang nanti kulihat di sana. Katanya di 
sana murah-murah harganya.” 

”Ya.” 

"Maaf, kau tak kuajak karena hari ini hari terakhir 
aku di Jakarta dan kesempatanku hanya tinggal seka- 
rang untuk mengajuk hatinya. Kalau hatinya yang keras 
tak juga bisa kutembus, ya sudah. Mumpung ketertarik- 
anku terhadapnya belum mendalam.” Nina mencibirkan 
mulutnya. "Lagi pula, aku masih punya beberapa ca- 
dangan lain.” 
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”Wah, bukan main kau ini, Nin’ 

"Lho, aku jujur mengatakan kenyataan yang ada." 
Nina tertawa lebar, "Manusia kan harus mengambil ke- 
putusan atas pilihan-pilihan yang ada di depan hidung- 
nya. Untuk itu diperlukan otak yang dingin, objektif, 
dan rasional. Dengan demikian aku bisa menghindari 
patah hati sebelum kena panah asmara. Rugi kalau kita 
tidak mempunyai pandangan hidup seperti itu, Tina. 
Nikmatilah hidup sebaik-baiknya.” 

"Lalu bagaimana caramu mengajuk hati Mas 
Irawan?” pancing Tina. 

"Dengan memancingnya, tentu saja." 

"Bagaimana caramu memancing?” 

Nina tertawa. 

”Idih, mau tahu saja,” katanya kemudian. "Oke, buat 
tambahan pengetahuanmu dan terutama agar kau lebih 
bergairah menghadapi kaum laki-laki, bolehlah sedikit 
kubuka rahasianya. Pertama-tama pancing tanggapan 
laki-laki yang kita sukai itu kalau kita bermanja-manja 
kepadanya. Pada umumnya laki-laki menyukai ke- 
manjaan kita. Lalu pura-pura tak sengaja menyentuh 
tangan atau lengannya agak berlama-lama. Lihat bagai- 
mana reaksinya Kalau dari kedua pancingan itu kita 
belum berhasil memancing apa yang ada di balik hati- 
nya, kita perlu lebih proaktif lagi. Antara lain meminta- 
nya untuk sering datang ke rumah kita dengan alasan 
yang tak menjurus. Jadi yang netral-netral saja. Contoh- 
nya seperti apa yang kulakukan hari ini, yaitu meminta- 
nya mengawalku cari oleh-oleh dengan alasan belum 
kenal kota Jakarta dengan baik. Keempat, pancinglah 
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tentang kehidupan pribadinya. Misalnya begini: 'Kalau 
saya mengajak Mas pergi berduaan begini, ada yang 
marah nggak ya? Ah, ada seribu satu macam pancingan 
yang bisa disesuaikan dengan situasi dan kondisinya 
kok, Tin. Kau pasti akan menemukan cara yang cocok 
untukmu. 

"Aduh, Nin, aku tadi cuma sekadar bertanya saja. 
Keinginan untuk pancing-memancing seperti itu sama 
sekali tidak pernah ada di kepalaku. Tak ada minatku 
untuk itu. Tina mengedikkan bahunya. 

"Wah, jangan begitu, Tin. Manusia kan selalu meng- 
alami perubahan." 

Tina hanya tersenyum acuh tak acuh mendengar 
tanggapan Nina. Tetapi menjelang siang ketika me- 
nyaksikan dari kamarnya bagaimana Irawan datang 
menjemput Nina, hatinya tidak lagi bisa acuh tak acuh. 
Kiat-kiat memancing Nina tadi masuk ke kepalanya. 
Pancingan mana yang dipakai oleh gadis itu untuk 
mengajuk perasaan Irawan? Menyentuhkan lengannya 
ke lengan Irawan? Memintanya sering datang ke 
Bandung? Atau apa? 

Dada Tina sakit sekali membayangkan itu semua. 
Setan mana yang berbisik dan menyakiti hatinya, yang 
memberitahu bahwa dia harus memiliki perasaan tak 
rela melihat Irawan berdekatan dengan Nina? Setan 
mana pula yang membakar api cemburu di dadanya 
ini? 

Ya Tuhan, keluh Tina nyaris putus asa, ternyata 
menghindari berkembangnya perasaan-perasaan yang 
muncul akibat asmara ini bisa begini kuat dampaknya. 
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Dia benar-benar tidak ingin merasakan pikiran-pikiran 
negatif yang membuatnya terbelenggu dan kehilangan 
rasa mandiri seperti yang dirasakannya sekarang ini. 
Dia juga tidak mau tenggelam ke dalam pusaran 
perasaan-perasaan yang menurutnya tak rasional ini. 
Kalau saja dia bisa berlari jauh entah di ujung bumi 
mana untuk menghindari semua itu, maulah dia me- 
lakukannya. 

Namun, bagian lain di kepalanya mengajaknya 
untuk mengingat kembali pada apa-apa yang pernah 
dikatakan oleh Bu Padmo bahwa jatuh cinta, mencintai 
dan dicintai, selain merupakan salah satu kebutuhan 
dasar manusia, juga merupakan sesuatu yang sangat 
alami dan tidak bisa dihindari. Dan sangat manusiawi. 
Artinya, hanya makhluk bernama manusia sajalah yang 
mampu mengalami dan menghayatinya. Dan bagaimana 
cara menghayatinya, terpulang pada masing-masing 
orang untuk mengisi wadah perasaan cintanya agar 
menjadi indah dan memperkaya batin. 

Tetapi tidak bagiku, keluh Tina lagi di dalam hati- 
nya. Perasaan cinta bisa menimbulkan api cemburu dan 
api cemburu ternyata juga bisa menimbulkan emosi- 
emosi negatif yang tidak sehat. Bukti yang paling nyata 
adalah kemunafikannya ketika mengantar Nina ke 
Stasiun Gambir pada sore harinya. Dia mengatakan 
kepada gadis itu bahwa kedatangannya memberi sua- 
sana lain bagi keluarganya. Itu memang benar. Nina 
bisa meraih hati semua orang. Membantu di dapur de- 
ngan senang hati, menolong menyirami tanaman, dan 


lain sebagainya. Tetapi di dalam hati Tina, terdengar 
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sorak-sorai yang ramai untuk menyatakan kelegaan hati- 
nya karena gadis yang membuatnya merasa cemburu 
itu akan pergi dari rumah. Bukankah itu munafik? 
Bukankah itu jahat? Lebih-lebih ketika masih berada 
di mobil saat ia mengantarkan Nina ke stasiun dan 
gadis itu mengeluhkan kegagalannya meraih hati 
Irawan, bukan main gaduhnya kegembiraan hatinya. 
Bukankah itu juga jahat dan munafik? 

"Baru sekali ini kiat-kiatku meraih hati laki-laki 
gagal. Mas Irawan memang baik dan dengan sabar 
mau menemaniku belanja. Bahkan juga mentraktir ma- 
kan siang. Tetapi tanda-tanda bahwa aku ini istimewa 
di hatinya sama sekali tak ada. Aku yakin, andaikata 
salah seorang gadis Bandung nanti datang ke Jakarta 
dan juga meminta Mas Irawan jadi pengawalnya, pasti 
laki-laki itu akan melakukan hal yang sama. Seperti 
yang pernah kukatakan kepadamu, laki-laki itu persis 
seperti robot. Menyebalkan sekali,” begitu Nina ber- 
kisah. 

"Mungkin kiat-kiatmu kurang pas untuknya, Nin?” 
pancing Tina. Dia ingin sekali mengetahui apa hasil pen- 
dekatan Nina terhadap Irawan sebagai buruan utama- 
nya. 
"Cukup, Tin, Cukup. Lama-lama aku jadi malu sen- 
diri menghadapi laki-laki cuek seperti dia. Semua usa- 
haku mental tanpa hasil. Ataukah karena aku terlalu 
agresif terhadapnya ya, Tin?” Nina menjelingkan mata- 
nya ke arah Tina. 

"Entahlah. Tetapi Mas Irawan yang kukenal selama 
ini ya begitu itu. Tidak suka terikat pada seorang gadis. 
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Saudara kembarnya mengatakan kepadaku, Mas Irawan 
itu tidak ingin dibelenggu perasaan cinta.” 

”Pantaslah. Sampai kapan pun aku membayanginya 
tetap saja akan gagal. Sudahlah, aku tak berminat lagi. 
Jangan-jangan dia itu sudah punya kekasih yang sesama 
jenis...” Nina mengangkat bahunya. 

Pada saat itulah Tina bersorak lagi di dalam hati- 
nya. Bukankah itu juga perasaan yang jahat? Kegagalan 
orang disorakinya. Dugaan yang salah ditepuki tangan. 
Ah, lelah dia memikirkan dan merasakan itu semua. 
Hal-hal yang semula tak pernah mengganggu perasaan- 
nya kini tiap sebentar mengusik hatinya dan membuat- 
nya gelisah. Telah berhari-hari lamanya semenjak Nina 
datang, ia menahan diri terhadap gejolak-gejolak perasa- 
an yang baru kali ini dialaminya. Tetapi anehnya, ketika 
kereta api yang membawa Nina telah pergi dari hadap- 
annya, keletihan lahir-batin itu baru dirasakannya 
sungguh-sungguh sekarang ini setelah bayangan Nina 
tak lagi ada di dekatnya. 

Sungguh sangat sedih Tina mengalami perasaan- 
perasaan itu. Semakin dirasakannya semakin ia tak bisa 
lagi mengelak dari kenyataan bahwa dia memang 
benar-benar telah jatuh cinta kepada Irawan. Laki-laki 
itu telah berhasil membuka kuncup perasaan cintanya. 
Namun, laki-laki itu juga telah membuatnya kehilangan 
kebanggaan atas dirinya sendiri. Tak berani lagi dia 
menepuk dada, mengatakan dengan bangga dan riang 
hati bahwa dirinya kebal terhadap cinta dan dunia 
asmara. 


Oh, Kleting Kuning, mana tekadmu untuk me- 
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nyabet air sungai yang berlimpah-limpah dengan se- 
batang lidi agar airnya surut dan si Yuyu Kangkang 
yang ingin merayunya menjadi lumpuh? Ke manakah 
ketegaran hati Kleting Kuning yang tak sudi disentuh 
pipinya oleh laki-laki, kendati lelaki itu cuma seekor 
kepiting raksasa itu. 

Sungguh, perasaan cinta telah datang pada raga 
Kleting Kuning dan membawa perubahan-perubahan 
padanya. Hal itu jugalah yang menyebabkan Tina pagi 
hari berikutnya, ketika berencana ke kampus, memilih 
pakaian yang lebih feminin. Celana jins warna putih dan 
blus berbunga-bunga yang cocok dengan celananya itu. 
Bahkan ia juga mengenakan sepatu cantiknya yang 
terbuka dan agak tinggi dibanding sepatu-sepatu ketsnya 
yang rata. Ia tampak cantik. Apalagi setelah menyapukan 
sesentuh sapuan lipstik, yang meskipun hanya tipis-tipis 
saja tetapi jelas mengubah penampilannya. 

Di belakang punggungnya, kedua orangtua Tina 
saling melempar pandang dan tersenyum lega. Begitu 
juga dari arah kamar Tiwi, berdua dengan Lina yang 
sedang bersiap-siap ke tempat kuliah masing-masing, 
mereka mengintip sang kakak dengan hati gembira. 
Era sejarah baru sedang terjadi di dalam keluarga me- 
reka. 

Tetapi jam delapan ketika semua sudah berangkat, 
Tina masih belum juga beranjak dari ruang tengah. 

"Kok belum jadi berangkat, Tin?” tanya sang ibu. 

”Kuliahnya masih nanti jam setengah sebelas kok, 
Bu. Jam sembilan nanti aku pergi. Lagi pula tinggal 


, 


mata kuliah itu saja yang harus kuikuti. ' 
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"Dijemput Susi seperti biasanya?” 

"Tidak, Bu. Dia sedang ke luar kota,” sahut Tina 
lagi. "Aku mau naik kendaraan umum saja. Pulangnya 
bisa ikut Linda: 

Tetapi ketika Tina baru saja turun ke halaman sam- 
bil mengepit map berisi buku-bukunya, sedan merah 
milik Irawan tiba-tiba masuk ke halaman. Mengingat 
belenggu perasaan yang ditimbulkannya, dahi Tina 
berkerut ketika melihat kehadiran laki-laki itu. Apalagi 
laki-laki itu datang bukan pada saat yang semestinya. 
Hari kerja, pagi-pagi pula. Apakah dia tidak tahu kalau 
Nina sudah pulang ke Bandung? Tetapi ya ampun, 
betapa gagah dan gantengnya Irawan ketika dia turun 
dari sedannya dengan mengenakan pakaian santai, 
celana jins biru dan kaus ketat yang mencetak dadanya 
yang bidang. Sungguh menarik. 

Namun, apa pun maksud kedatangan laki-laki itu, 
Tina terpaksa harus menghadapinya. Sudah kepalang 
basah. Dia tak bisa berlari menghindar. 

"Hai...,” laki-laki itu menyapanya. "Mau pergi kuli- 
ah?” 

"Ya. Tetapi maaf, Mas, Nina sudah pulang kemarin 
sore. Apakah dia tidak mengatakannya kepadamu?” 

"Ya, aku tahu dia sudah pulang ke Bandung.” 

"Kenapa mencarinya?” 

"Siapa yang bilang kalau aku datang ke sini ini mau 
mencarinya?” Irawan melepaskan kacamata hitamnya 
dengan cara yang amat menarik. "Aku mencarimu." 


”Mencariku? Untuk apa?” 
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"Ada urusan mendesak yang ingin kubicarakan ber- 
samamu, Tin, sahut Irawan. 

"Maaf, aku harus kuliah hari ini. Tak ada waktuku 
untuk itu.” 

"Bagaimana kalau membolos untuk kali ini saja. 
Aku benar-benar membutuhkan kehadiranmu untuk 
membicarakan sesuatu yang amat penting, Irawan ber- 
kata dengan nada mendesak. 

"Tinggal mata kuliah wajib ini saja yang belum 
kudapatkan nilainya. Jadi maaf, aku benar-benar tak 
bisa menemanimu? 

"Baiklah kalau memang begitu. Kau mau pergi naik 
apa?” Irawan melihat arlojinya. 

"Kendaraan umum.” 

"Jam berapa sih kuliahmu nanti?” 

"Jam setengah sebelas.” 

"Ayolah kuantar. Akan kutunggui kau di kantin atau 
entah di mana pun nanti. Cuma satu setengah jam saja, 
kan?” 

"Ya. 

"Kalau begitu naiklah ke mobilku, kata Irawan 
dengan nada suara yang tak mau dibantah. 

"Aku tidak ingin merepotkan orang." 

"Aku tidak merasa kaurepotkan. Kalaupun ya, aku 
senang kaurepoti. Sungguh!” 

"Jadi rasanya percuma saja aku membantah, kan?” 
kata Tina sambil masuk ke dalam mobil Irawan. 

"Memang begitu. Jadi sekarang duduklah dengan 
manis di sisiku. Selesai kuliah nanti, aku ingin bicara 
denganmu. Penting!” 
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"Penting itu bagi siapa?” 

” Tentu saja bagiku. Kalau tidak untuk apa kubela- 
belain sampai ke sini dan membolos dari kantor?” 

"Kalau begitu kau egosentris.” 

”Sekali-sekali menempatkan kepentingan diriku se- 
bagai sentral pemikiran tak apalah...” Irawan tersenyum 
sambil mulai menggerakkan tangannya, mengemudi 
mobilnya. 

Di sepanjang perjalanan, berulang kali secara samar- 
samar Tina mencium aroma wewangian segar yang 
membuat perasaannya berdebar dengan tiba-tiba. 
Aroma itu telah dikenalnya, tatkala laki-laki itu me- 
meluknya di ruang perpustakaan rumahnya. Aduh, ke- 
napa ingatan itu datang lagi di saat ia sedang duduk 
berduaan begini? Tina mengeluh dalam hati. Tanpa 
sadar ia melirik ke arah Irawan. Pagi ini dia tampak 
begitu menarik. Pakaiannya santai tetapi rapi. Dadanya 
yang bidang dan berotot sungguh menjanjikan ke- 
hangatan dan rasa aman. Lalu tangannya yang kekar 
dan juga berotot itu tampak menarik dengan bulu-bulu 
tipis lembut yang justru memukau karena tidak selebat 
milik Khumar, temannya yang keturunan India itu. 
Sepertinya di mana-mana ada bulu pada tubuh Kumar. 
Tetapi Irawan tidak. Entah di dadanya...2 Stop, Tina 
menghardik keliaran pikirannya. 

Tetapi ya Tuhan, betapa ingin hatiku mengelus per- 
mukaan kulit tangan yang sedang memegang kemudi 
itu, keluh Tina di dalam hatinya. Seperti apa rasanya 
bulu lembut itu jika kusentuh? Aduh, laki-laki itu 
benar-benar telah berhasil membuatku seperti orang 
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gila, pikirnya lagi. Sama sekali Tina tidak tahu bahwa 
laki-laki yang sedang membuatnya terpesona itu juga 
sedang mengaguminya. Tina juga tidak tahu bahwa 
hari itu ia tampak cantik sekali. Kecantikan yang ber- 
beda daripada kecantikan ketika ia ikut Nina ke pesta 
pertunangan saudara sepupunya beberapa malam yang 
lalu. Pagi ini kecantikan Tina tampak segar, alami, dan 
sungguh-sungguh sangat manis. Aduh, betapa inginnya 
aku meraih tubuh mungil itu ke dalam pelukanku dan 
menenggelamkannya ke dalam cumbuan-cumbuan dan 
gairahku, begitu Irawan mengeluh di dalam hati. Rupa- 
nya badai asmara masih terus saja menerjangnya. 

Ketika Tina melirik Irawan lagi, laki-laki itu juga 
tengah meliriknya sehingga kedua pasang mata mereka 
bertemu di udara dan menyiratkan letupan-letupan 
asmara. Aduh, alangkah inginnya aku memeluk dan 
mencium bibir menggairahkan itu, pikir Irawan. Aduh, 
alangkah inginnya aku berada di dalam pelukan laki- 
laki itu, begitu pikir Tina. 

Stop. Lekas-lekas Tina membuang pandang matanya 
ke luar jendela dengan pipi memerah dan selekas itu pula 
ia mengenyahkan pikirannya yang "tak senonoh” itu. 

"Sudah siang kok masih saja macet ya,” katanya ke- 
mudian untuk menetralisir suasana berarus listrik yang 
tadi sempat memercik. Padahal saat itu lalu lintas 
tampak lancar-lancar saja untuk ukuran Jakarta yang 
selalu macet di mana-mana. Terlalu banyak manusia 
dan terlalu banyak kendaraan di kota ini. 

"Aku bilang jalan raya hari ini lebih lancar di- 
banding biasanya,” Irawan menjawab apa adanya. 
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"Oh, ya, Tina menjawab sekenanya. Mudah-mudah- 
an Irawan tidak tahu bahwa perkataannya tadi asal ke- 
luar saja dari mulutnya. 

"Di kampusmu ada kantin yang enak?” Ah, untung 
Irawan mengubah pembicaraan. 

"Ada. Kenapa?” 

"Aku akan menunggumu sambil sarapan. Aku tak 
sempat mengisi perut tadi. Masakan apa yang enak di 
tempat itu?” 

"Siomaynya enak. Soto daging dan jerohannya juga 
enak! 

"Oke. Aku pasti akan merasa nyaman duduk di 
situ. Ada jus di situ?” 

"Ada. 

Begitulah, dua jam kemudian setelah Tina me- 
nyelesaikan kuliahnya, mereka berdua telah duduk ber- 
sama-sama lagi di dalam mobil dan mulai mengarungi 
jalan raya kembali. 

"Kita akan ke mana?” tanya Tina setelah minum soft 
drink dingin yang dibelikan Irawan di kantin tadi. 

"Ke rumahku.” 

"Ke rumahmu? Memangnya ada apa di sana?” Tina 
bertanya dengan perasaan heran. 

"Aku ingin menunjukkan sesuatu kepadamu di stu- 
dioku” 

"Apa itu?” 

"Jangan bertanya sekarang. Nanti saja kaulihat sen- 
diri dengan mata kepalamu. Sekarang duduklah dengan 
manis supaya aku bisa berkonsentrasi ke jalan raya dan 
kita bisa sesegera mungkin tiba di rumahku." 
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"Memangnya aku tidak duduk dengan manis?” 

"Kau duduk dengan... ah, nanti saja kujelaskan....” 
Irawan tersenyum. 

"Kau membuatku merasa penasaran. Memangnya 
dudukku kenapa?” 

"Aku tak mau menjawab.” 

"Katakanlah, Mas. Hayo!” Tina mengerucutkan bi- 
birnya. "Kau sudah memulainya tadi. Lanjutkan perkata- 
anmu!” 

"Nanti kau marah,” Irawan tersenyum menyeringai. 
"Aku takut melihatmu marah! 

"Aku bukan orang pemarah.” 

"Ah, masa? Siapa yang tidak terima dipepet bus ke- 
tika kita dalam perjalanan pulang dari Bandung waktu 
itu?” Irawan menyeringai lagi. 

"Itu lain. Sudah, jangan mengalihkan pembicaraan, 
Kau belum menjawab pertanyaanku tadi. Aku janji 
padamu, tidak akan marah meskipun kau mengataiku 
jelek misalnya!” 

"Sayangnya yang akan kukatakan bukan sesuatu 
yang jelek. Sebab terus terang saja aku merasa ter- 
ganggu oleh kecantikanmu. Hari ini kau benar-benar 
tampak segar dan menawan, Kalau kau bicara dengan 
tangan ke sana dan kemari seperti tadi, aku bisa ter- 
pukau dan kita tidak bisa segera sampai ke rumah- 
ku. 

"Ah, pikiranmu nakal” Pipi Tina langsung memerah. 
Namun, hatinya dirambati perasaan senang. Sebab 
tiba-tiba saja ia merasa amat yakin, kata-kata itu tidak 
pernah dilontarkan Irawan kepada Nina. Kalau ya, ti- 
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dak mungkin Nina mengatakan bahwa Irawan itu 
seperti robot atau seperti gong besar yang menyebalkan. 
Bahkan tak mungkin Nina akan menyerah begitu saja, 
tak ingin lagi melanjutkan perburuannya karena me- 
nyangka Irawan bukan laki-laki normal. 

Irawan meliriknya sesaat, Gadis ini semakin hari 
semakin cantik dan menggemaskan, pikirnya. Kenapa 
pipinya mudah sekali memerah kalau sedang bersama- 
nya? Sepanjang yang diketahuinya, rasanya pipi itu 
tidak memerah jika pemiliknya bersama laki-laki lain. 
Dengan Ferdy, misalnya. Entah kalau dia keliru menilai 
gadis itu. Tetapi apa pun itu, Tina memang penuh de- 
ngan kejutan. Bahkan sudah sejak ia mengira gadis itu 
seorang pemuda mungil yang lincah. Meloncat ke sana 
dan kemari, memanjat tangga, menarik kabel-kabel dan 
mengaturnya dengan rapi. Benar-benar belum pernah 
dia melihat perempuan sesigap, setekun, dan semahir 
Tina dalam mengatasi kesulitan yang dihadapi. Seperti 
ketika truk yang mereka tumpangi mogok, misalnya. 
Perempuan lain mana ada yang dengan kepala dingin 
mampu menerima keadaan seperti itu. Budaya patriarki 
telah menggiring para perempuan agar menjadi pe- 
rempuan lemah lembut, halus, dan yang hanya tahu 
tentang "masalah-masalah perempuan’, sehingga boleh 
menggantungkan diri pada perlindungan laki-laki. Te- 
tapi Tina mempunyai prinsip yang objektif dan konsep 
diri yang netral sehingga dapat berkembang secara oto- 
nom. Namun, dia tetap perempuan normal. Seratus 
persen. 


Adanya kenyataan bahwa pipi gadis itu mudah me- 
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merah mudah-mudahan hal itu merupakan tanda-tanda 
seperti yang sedang sangat ia dambakan. Terutama di 
hari-hari terakhir ini, pikir Irawan dengan perasaan tak 
sabar. 


Sebelas 


Menyerang siang hari itu ketika Tina dan 
Irawan turun dari mobil, rumah besar itu juga tampak 
sepi seperti ketika pertama kali Tina datang ber- 
kunjung. Di rumah itu hanya ada dua pembantu ru- 
mah tangga yang saling berebut bertanya kepada gadis 
yang dibawa majikannya. 

"Mau minum apa?” tanya yang seorang. 

"Kebetulan ada es buah dengan sari kelapa. Mau, 
Mbak?” sambung yang seorang lagi. 

Tina tersenyum. 

"Minuman apa pun yang disediakan di depan hi- 
dung saya, pasti saya habiskan. Apalagi es buah yang 
kedengarannya enak." 

"Memang enak kok, Mbak,” pembantu rumah tang- 
ga yang lebih tua menyambar perkataan Tina. "Tidak 
pakai sirup tetapi memakai perasan jeruk manis dan 
diberi sedikit rum. 

"Boleh... boleh... jadi ngiler nih, Bik” Dengan ramah 
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Tina meladeni kedua orang yang tampaknya ingin me- 
nyenangkan tamu majikannya itu. 

"Saya juga punya kue mangkok dari ubi madu. Buat- 
an sendiri,” sambung yang satunya lagi. "Mau coba ya, 
Mbak?” 

"Pokoknya bawalah apa saja yang enak-enak ke 
ruang tengah, Irawan memenggal perkataan kedua 
orang itu sambil tertawa. "Eh, Bude ke mana, Mbok 
Ipah? Kok sepi?” 

” Ke rumah ibu Mas, Bu Saputro. Mas Irawan juga 
mau es buah dan kue mangkok ubi?” 

"Ya mau. 

Begitu kedua pembantu rumah tangga itu pergi, 
laki-laki itu menoleh ke arah Tina sambil tersenyum. 
"Mereka bekerja di rumah ini sejak aku masih di se- 
kolah dasar. Jadi begitu melihat aku membawa seorang 
gadis ke sini, bukan main gembiranya hati mereka.” 

"Jadi kalau kau pulang dengan membawa teman pe- 
rempuanmu, mereka senang sekali?” 

"Jangan menghinaku, Kleting Kuning. Sebelum ini 
tak pernah satu kali pun aku membawa teman gadisku 
ke sini. Justru karena itulah mereka berdua begitu gem- 
bira melihat kehadiranmu. Aku tahu betul sifat dan 
kebiasaan mereka. Ketika pertama kali kau datang, me- 
reka hanya melihat dan menilai dari kejauhan. Tetapi 
sekarang mereka mulai mendekatimu. Itu artinya, kau 
diberi nilai tinggi oleh mereka." 

"Ah, mereka salah menduga." 

"Salah menduganya?” 

"Dikira aku kekasihmu.” 
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"Apa pun dugaan mereka, sebaiknya kita langsung 
saja ke studioku. Aku ingin menunjukkan sesuatu ke- 
padamu." 

Tina menurut. Di studio yang terletak di sayap kiri 
rumah, bau cat minyak mengambang di udara. Tetapi 
selebihnya, terasa sepi dan sunyi. 

"Rumah ini sepi sekali.” 

” Tetapi tenang.” 

"Ya. Tetapi aku senang yang sedikit ramai oleh ke- 
hadiran saudara. Hangat rasanya. Kecuali kalau aku 
sedang ingin menyendiri.” 

"Kuakui, setelah melihat betapa hangatnya di rumah- 
mu, aku baru sadar bahwa rumah ini sepi dan... agak 
dingin. Tetapi nanti kalau aku punya anak, pasti sua- 
sana di rumah ini lebih ramai dan terasa hangat. Bude 
dan Pakde tidak membolehkan aku meninggalkan me- 
reka,” kata Irawan sambil menatap mata Tina. 

Tina membuang pandang. Perkataan Irawan meng- 
ungkit kembali bayangan Nina di kepalanya. 

"Bersama Nina...?” Terlompat begitu saja pertanyaan 
dari mulut Tina tanpa yang bersangkutan menahannya. 
Duh, lidah. 

Tetapi Irawan tidak memberi tanggapan apa pun 
atas cetusan Tina tersebut. Bahkan dihelanya tangan 
Tina ke arah kanvas bertutup kain putih yang masih 
bertengger di atas kuda-kuda. 

"Ini lukisanku yang paling baru. Kukerjakan dalam 
waktu lima jam,” katanya sambil menyingkap kain 
putih yang menyelubungi lukisannya. 


334 


”Mmmm... lukisan ini luar biasa, komentar Tina 
sambil memperhatikan warna-warna yang begitu kuat 
tertoreh pada kanvas di hadapannya. ”Mmm... lukisan 
ini juga... dahsyat. ” 

"Luar biasa dan dahsyatnya apa?” 

"Sepertinya mengandung makna mendalam. Marah 
atau... apa ya? Wah, aku tidak begitu mengerti tentang 
lukisan kendati aku menyukai lukisan sebagai penikmat 
seni, sahut Tina sambil membungkukkan tubuh agar 
lebih jelas menatap lukisan di hadapannya itu. 

"Bacalah judulnya,” Irawan menarik seluruh kain 
penutup lukisan yang masih tersangkut di bagian ba- 
wahnya. "Lukisan itu memang mengandung makna. 
Dan benar seperti katamu, makna yang amat mendalam 
bagiku." 

"Badai Asmara... tanggal tiga puluh Juni...” Selesai 
membacanya, Tina menoleh ke arah Irawan, "Baru dua 
hari yang lalu... 

"Tepat sekali. Seperti kukatakan tadi, kukerjakan 
dalam waktu lima jam lebih. Dari jam setengah dua 
belas sampai jam lima subuh karena malam itu aku 
tidak bisa tidur sama sekali. Hatiku resah, dadaku ber- 
gejolak, dan pikiranku melayang-layang. Tetapi jauh di 
sudut batinku, di tempat yang selama ini kosong dan 
hampa... malam itu aku terus-menerus merintihkan 
nama seseorang. Aku mendambakannya... aku mem- 
butuhkannya... aku amat merindukannya... aku men- 
cintainya....” 

Tina menegakkan tubuhnya dan menatap Irawan 
dengan bibir setengah terbuka. Inikah Irawan yang 
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biasanya ia kenal sebagai laki-laki yang acuh tak acuh 
dan dingin itu? Betapa kuatnya luapan perasaan laki- 
laki itu terhadap seseorang sampai-sampai dari bibirnya 
keluar kata-kata yang begitu dahsyat karena diucapkan 
oleh laki-laki yang tak punya pengalaman bergaul 
dengan perempuan. Lalu siapakah gadis itu? Nina...? 

"Kau telah melukiskan perasaanmu di atas kanvas 
dengan jelas sekali, Mas. Jiwamu... ada dalam geng- 
gaman badai asmara,” gumamnya pelan. Pikiran me- 
ngenai Nina telah mencubit hatinya begitu sakit. 

"Kau bisa menangkap itu...?” Mata Irawan menatap 
tajam bola mata Tina. Tetapi gadis itu segera mem- 
buang pandang matanya. Ia tak berani bersirobok mata 
dengan laki-laki itu, khawatir kalau-kalau hatinya yang 
luka tertangkap olehnya. 

"Ya... Tina menjawab dengan bergumam lagi. 

"Juga bisa menangkap bahwa badai itu telah meng- 
obrak-abrik diriku?” Irawan bertanya lagi 

Tina menghela napas panjang. Enggan sebenarnya 
dia menjawab pertanyaan yang mencungkil perasaan- 
nya. 
"Ya. Apalagi kau telah bercerita padaku, lukisan itu 
kaubuat pada malam sampai pagi hari,” sahutnya kemu- 
dian dengan perasaan resah yang semakin membuncah 
di hatinya. Irawan memang mencintai Nina, rupanya. 
Maka begitu gadis itu pulang, hatinya menjadi gundah 
dan merasa kehilangan sehingga dia mencurahkan pe- 
rasaannya ke atas kanvas. Menyesalkah dia karena telah 
memperlakukan Nina kurang manis? 

"Juga perlu kauketahui, Tina, baru sekali ini aku 
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melukis selama semalam suntuk. Biasanya aku melukis 
pada siang hari,” terdengar oleh Tina, Irawan berbicara 
lagi. 

"Jadi kau tidak tidur malam itu hanya untuk me- 
lukis...?” 

"Hanya untuk menuangkan badai asmaraku, ya. Me- 
mang begitu. Semua yang menerpa dan melanda hatiku 
kutumpahkan ke dalam lukisan itu. Jadi betul seperti 
katamu tadi, lukisan ini memang mengandung makna 
yang mendalam,” sahut Irawan dengan penuh perasaan. 
"Aku tidak lagi merasa malu untuk mengakuinya." 

Tina menatap lagi mata Irawan dengan termangu- 
mangu. 

”Rupanya kau mencintai Nina,” bisiknya. 

"Dua kali sudah kau mengatakan nama itu,” Irawan 
mendesis dengan tak sabar. Dihelanya tangan Tina ke- 
luar dari studio dan dibawanya ke ruang tengah kem- 
bali dengan gerakan lembut. 

”Duduklah. Akan kuminta kau mendengarkan se- 
buah lagu,” katanya sambil menempatkan Tina duduk 
di tempat yang tak jauh dari dirinya. ”Setelah itu beri- 
lah tanggapan mengenai lagu yang akan kumainkan 
nanti” 

Tina mengangguk. Dengan sikap patuh dan diam, 
ia duduk di sofa, di depan meja yang sudah dimeriah- 
kan oleh dua gelas es buah dan sepiring kue bolu 
kukus ubi. Sementara itu Irawan mulai membuka tutup 
piano untuk kemudian memainkan lagu Badai Asmara 
yang diciptakannya dua hari yang lalu. 

Selama dua hari ini telah belasan kali Irawan me- 


337 


mainkannya. Tetapi kali ini saat menyadari gadis yang 
ia cintai dan dambakan ada di dekatnya, ia juga mema- 
sukkan improvisasi yang diwarnai seluruh perasaan ka- 
sihnya yang begitu mendalam terhadap gadis itu. Maka 
seperti yang terjadi dua hari yang lalu ketika budenya 
merinding mendengar lagu itu, sekarang Tina juga meng- 
alami hal sama di sepanjang permainan piano Irawan. 

Begitu lagu itu selesai dikumandangkannya, pelan- 
pelan Irawan memutar tubuhnya dan menghadap ke 
arah Tina yang masih duduk termangu-mangu di tem- 
patnya. 

"Bagaimana, Tina?” tanyanya kemudian. 

"Lagu yang menurutku luar biasa meskipun aku 
tidak bisa mengatakan dengan tepat di mana letak luar 
biasanya,” jawab Tina apa adanya. "Tetapi yang pasti, 
lagu itu mampu mengajak orang... atau setidaknya aku 
sebagai pendengar... ikut terbawa perasaan pemainnya. 
Aku sampai merinding. Lagu apa itu tadi? Baru sekali 
ini aku mendengarnya.” 

"Begitu, menurutmu?” 

"Ya. Menurutku, lagu itu seperti lukisanmu di stu- 
dio tadi, penuh dengan perasaan yang bergejolak. Maaf, 
kalau aku salah menilai...” sahut Tina dengan suara 
pelan, takut salah. "Sama sekali aku tidak memiliki ke- 
ahlian sebagai pengamat seni atau yang semacam itu." 

” Tetapi penilaianmu tepat sekali, Tina. Karena lagu 
itu juga kuberi judul yang sama seperti judul lukisanku 
tadi, Badai Asmara,” jawab Irawan dengan perasaan 
puas. "Aku memang ingin orang bisa mengikuti gejolak- 


gejolak badai di hatiku.” 
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"Jadi... kau juga yang mencipta lagu itu?” Mata Tina 
membesar. 

"Ya. Aku yang menciptakannya. Seumur-umur, baru 
sekali ini aku menciptakan lagu. Rupanya kepenuhan 
dadakulah yang menyebabkan lagu itu lahir. Dan itu 
kuselesaikan sekitar dua jam saja sesudah lukisan de- 
ngan judul yang sama kutinggalkan dalam keadaan apa 
adanya dan dengan cat yang belum kering." 

Tina menatap Irawan beberapa saat lamanya, ke- 
mudian digelengkannya kepalanya perlahan. Kalau cinta 
Irawan kepada Nina sedemikian besar dan kuatnya, 
alangkah sayangnya. Terlepas dari rasa cemburunya ter- 
hadap Nina, Tina berpendapat bahwa gadis Bandung 
itu tak pantas diberi cinta sebesar itu dari Irawan yang 
meskipun belum berpengalaman bercinta namun telah 
menunjukkan kekuatan perasaannya. 

”Mas, apakah... apakah Nina tahu bahwa kau me- 
lukis dan menciptakan lagu Badai Asmara ini?” 

Mendengar pertanyaan Tina, dahi Irawan tampak 
berkerut dalam dan matanya menyipit. 

"Kuhitung sudah tiga kali kau menyebut-nyebut 
nama Nina. Apa sih kaitan dia dengan lukisan dan 
lagu yang kugubah tadi menurutmu, Tina?” tanyanya 
sambil memandang Tina dengan tajam. 

"Kau mencintainya?” 

"Dari mana kesimpulanmu?” 

"Selama Nina di Jakarta, kau selalu menemaninya. 

"Dia yang meminta dan aku tidak enak menolaknya. 
Bude Padmo bisa marah kepadaku. Aku cukup sadar, 
dia sedang mencoba-coba merayuku. Tetapi aku tak 
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pernah menanggapinya sama sekali. Tanyakan dia apa- 
kah aku pernah menanggapi pendekatannya!” Irawan 
menjawab agak ketus. Tidak suka dirinya dikait-kaitkan 
dengan perempuan lain. Apalagi Nina yang tak pernah 
masuk ke dalam pikirannya. 

"Jangan tersinggung, Mas Irawan. Aku berkata se- 
perti itu karena kulihat kalian tampak mesra ketika 
berada di pesta pertunangan sepupunya...” 

"Coba kauingat-ingat kejadian malam itu. Apakah 
aku yang bersikap mesra terhadapnya. Tidak, Tina. 
Bukan aku yang bersikap mesra. Tetapi dia yang ber- 
sikap mesra kepadaku. Terus terang saat itu aku diam 
saja karena hatiku sedang terbakar api cemburu melihat 
Ferdy dan lelaki-lelaki lain mengitari Dewi Sekartaji....” 
Irawan bangkit dari tempat duduknya di depan piano, 
kemudian melangkah ke arahnya dan berjongkok di 
depannya. "Tina, kaulah sumber inspirasiku itu. Kaulah 
yang kurindukan, kudambakan, kubutuhkan, dan 
kucintai. Kaulah yang memorak-porandakan diriku da- 
lam badai asmara. Bukan Nina. Bukan gadis lain mana 
pun. Masa kau tidak pernah menduganya? Seumur 
hidupku, baru bersamamu saja aku pernah menguntai 
kemesraan. Tidakkah itu kaupahami? ” 

Tina melongo. Tetapi Irawan tak mau menyia-nyia- 
kan kesempatan yang ada. Sebentar lagi budenya pu- 
lang. Kesempatan untuk menyelesaikan kepentingannya 
bisa terganggu karenanya. 

"Kau boleh menertawaiku. Kau boleh mengata- 
ngataiku, terserah. Aku memang telah berubah total, 
tak lagi menertawakan yang namanya cinta dan asmara. 
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Tak lagi menganggap percintaan sebagai sesuatu yang 
hanya membuang-buang waktu. Untuk itu aku ingin 
bersikap jujur kepadamu. Bahwa dengan setulus hatiku, 
aku ingin mempersembahkan diriku seutuhnya kepada- 
mu. Badai asmara dengan seluruh gejolak dan amukan- 
nya, semua itu hanya untuk dirimu, Tina. Karena, aku 
mencintaimu,” katanya dengan suara menggeletar. 
"Maka redakanlah badai dalam diriku ini karena hanya 
kau yang bisa menenangkannya. Sekali lagi, hanya diri- 
mu seorang,” 

Aneh. Inilah laki-laki angkuh, laki-laki yang sering 
acuh tak acuh, laki-laki yang dingin, laki-laki yang se- 
perti tak punya perasaan itu. Lihatlah, dia bisa meng- 
ucapkan kata-kata indah dengan suara menggeletar, 
mata berbinar-binar, bibir bergetar, dan suara hangat 
yang penuh perasaan. 

Dada Tina terasa penuh oleh perasaan yang meng- 
haru-biru. Dia juga angkuh dan tidak ingin jatuh cinta, 
yang menurutnya hanya akan mengekang kebebasan 
dan memunculkan perasaan-perasaan negatif saja. Te- 
tapi hari ini dia sadar bahwa cinta tidak selalu seperti 
itu. Jatuh cinta, mencintai, dan dicintai juga menimbul- 
kan perasaan yang begitu indah, membahagiakan jiwa, 
memperkaya batin, dan memunculkan kreativitas untuk 
menghasilkan karya indah. Jadi kalau Irawan mau meng- 
ubah diri secara total, apa salahnya dia juga melakukan 
pendobrakan yang sama, membiarkan cinta itu me- 
resapinya dan menjadi bagian dari dirinya. Dan ia ha- 
rus mengatakannya terus terang pada Irawan. 

Tetapi ternyata hanya satu patah kata saja yang bisa 
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diucapkan Tina saat hatinya terasa penuh sesak oleh 
rasa bahagia yang datangnya bagaikan air bah itu. 

"Mas... 

Irawan menatap air muka Tina yang tampak ber- 
cahaya dengan semburat rona kemerahan di pipinya. 
Namun, pandang matanya masih menyiratkan kebi- 
ngungannya. Tak heran kalau hanya kata "Mas" saja 
yang bisa dikatakannya. Melihat itu perasaannya ter- 
sentuh. 

"Tina... aku memang bodoh dan sama sekali tidak 
berpengalaman dalam bercinta,” katanya, menanggapi 
sepatah kata Tina tadi. ” Tetapi sebodoh-bodohnya aku 
dalam bercinta, aku bisa menangkap adanya perasaan 
sama dalam dirimu terhadapku. Cuma sayangnya sikap- 
mu sering membingungkan sehingga aku terus-menerus 
meragukannya. Oleh sebab itu di dalam kesempatan ini 
aku ingin mendengar pengakuanmu. Betulkah apa yang 
kutangkap selama ini, bahwa sedikit atau banyak, kau 
juga menyimpan rasa cinta kepadaku?” 

Tina tidak menjawab. Wajahnya langsung tertun- 
duk. Bagaimana cara mengakuinya? Dia tidak bisa ber- 
panjang-panjang kata seperti yang dilakukan Irawan. 
Jadi dia hanya bisa membisu saja. Melihat itu Irawan 
kehilangan rasa sabar. 

"Tina...?” 

Tina masih saja menunduk. Bahkan semakin dalam. 
Namun, kedua belah pipinya semakin memerah bagai 
apel ranum sehingga semakin yakinlah Irawan bahwa 
Tina juga mencintainya. Bahwa sikapnya sering angin- 
anginan, pasti itu ada alasannya. Mungkin ia tidak 
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ingin jatuh cinta dan tak mau mengakui ataupun me- 
nerima perasaan semacam itu. Bukan sesuatu yang 
mengherankan sebenarnya. Kleting Kuning masih ingin 
tetap bebas dari jerat-jerat cinta, Dia lupa bahwa jatuh 
cinta adalah alamiah dan manusiawi. Sesuatu yang baru 
disadarinya belakangan ini. 

"Tina... pandanglah aku dan jawablah dengan jujur. 
Apakah benar kau juga mencintaiku seperti aku men- 
cintaimu? Kalau aku salah, aku akan minta maaf dan 
aku akan segera mengantarmu pulang,” kata Irawan 
lagi. 

Tina mengangkat wajahnya kembali sehingga kedua 
pasang mata mereka bertemu di udara, bertatapan de- 
ngan sejuta perasaan yang mengharu-biru hati kedua- 
nya. Bagi kedua insan yang masih hijau pengalaman 
dalam persoalan cinta, bola mata mereka bagaikan 
jendela terbuka yang tak mampu menyimpan rahasia di 
dalamnya, yang dipenuhi kerinduan, dambaan, kasih, 
dan asmara yang begitu kental. 

Merasakan getar-getar yang mengobrak-abrik isi 
dadanya itu, Tina pun akhirnya menyerah. Pelan-pelan 
ia mengangguk untuk kemudian menundukkan kepala- 
nya kembali dengan perasaan malu. 

"Apa maksud anggukanmu itu, Tina...?” 

"Ya, Mas... kau tidak salah menilaiku. Aku juga 
mencintaimu. Tetapi...” 

"Tetapi apa?” 

Tetapi... aku tidak mau terlibat cinta bersamamu. 
Begitukah yang ingin dikatakannya? Atau apa? 
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"Tetapi... aku tak berani...,” akhirnya Tina melanjut- 
kan juga bicaranya yang terputus tadi dengan suara ter- 
bata-bata. Dan masih dengan kepala tertunduk. "Aku... 
aku tidak ingin jatuh cinta lalu kehilangan kebebasanku. 
Aku... aku... tidak ingin dibelenggu oleh perasaan- 
perasaan yang diakibatkan cinta. Aku... aku... bingung," 

Irawan menatap wajah Tina dengan pemahaman 
yang mendalam. Kemudian diraihnya kepala gadis itu 
dan direngkuhnya ke dalam pelukannya dengan lembut 
dan hati-hati. 

"Aku sangat memahami perasaanmu, Tina. Sebab 
persis seperti itu jugalah apa yang kurasakan sebelum 
lukisan dan lagu Badai Asmara tercipta. Aku marah 
kepada diriku sendiri karena membiarkan diriku jatuh 
cinta kepadamu dan terjerat di dalam pusaran-pusaran 
perasaan yang tidak kuinginkan. Aku ingin bebas dari 
perasaan-perasaan tak menentu yang memperbudak 
diriku. Tetapi belakangan ini setelah aku mencoba untuk 
meresapi makna cinta dan bisa melahirkan dua karya 
hanya dalam waktu satu malam saja, aku sadar bahwa 
perasaan cinta yang tulus dan sungguh-sungguh justru 
memperkaya diriku. Dan itu yang membuat kreativitas- 
ku dalam berkarya semakin berkembang. Aku menjadi 
lebih sabar. Aku menjadi lebih berperasaan, lebih 
mampu memahami perasaan orang, bisa menatap dunia 
lebih cerah, dan tentu saja lebih manusiawi, karena cinta 
itu sendiri sesuatu yang manusiawi, kan?” 

Tina semakin dalam menundukkan kepalanya. 

"Mungkin apa yang kaukatakan itu benar, Mas. Te- 
tapi... aku belum menemukannya. Saat ini aku masih... 
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bingung dan merasa diperbudak oleh perasaan-perasaan 
yang biasanya tidak ada di hatiku,” katanya kemudian. 

Irawan mengelus lembut rambut Tina. 

"Itu pun kupahami, Tina. Sabarlah, semua itu ber- 
proses kok. Sekarang kau belum bisa menemukannya, 
tetapi siapa tahu nanti malam kau bisa menangkap apa 
yang tadi kukatakan, bahwa cinta itu bisa memperkaya 
diri kita,” kata Irawan dengan penuh perasaan. 

”"Begitu...?” 

"Ya. Karena cinta, kita tidak lagi hanya sendirian 
dan menjadi egosentris dan egoistis. Sebab kalau se- 
mula kita hanya memikirkan dan mementingkan diri 
sendiri, sekarang ada seseorang yang bisa diajak untuk 
berbagi perasaan. Di hati masing-masing terdapat keter- 
bukaan, selalu siap untuk menjadi bagian dari orang 
yang kita cintai. Maka kalau semula hanya ada 'kau' 
dan 'aku, kini akan terbuhul menjadi 'kita' tanpa 
masing-masing kehilangan diri sebagai subjek yang 
otonom. Itulah cinta yang hidup, Tina.” 

"Kau sekarang begitu matang, Mas. Bersabarlah 
menghadapiku...,” sahut Tina. "Aku... aku masih ter- 
kaget-kaget.” 

"Tentu saja,” sahut Irawan sambil mengetatkan 
pelukannya. Kemudian dengan lembut, jemari tangan- 
nya menaikkan dagu Tina. "Sekarang tataplah mataku 
dan jawablah pertanyaanku. Percayakah kau pada ke- 
tulusan hatiku?” 

Tina terpaksa menuruti perkataan Irawan karena 
jemari Irawan masih menyangga dagunya dan membuat 
wajahnya tertengadah. Maka kedua pasang mata me- 
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reka saling bertatapan kembali. Di situ terdapat sua- 
sana hati yang lebih pasrah dan tentu saja juga lebih 
intens sehingga Tina menangkap sesuatu dari bola 
mata Irawan yang tidak disadari oleh yang bersangkutan 
sendiri, yaitu kelembutan, kemesraan, kehangatan, dan 
keyakinan, yang menggantikan keangkuhan, sikap acuh 
tak acuh, dan masa bodoh yang semula bermegah- 
megah di sana. 

Tina menelan ludah. Rasanya tak mungkin dia me- 
naruh rasa tidak percaya kepada laki-laki yang berhasil 
mengubah diri hingga sejauh itu. Hanya laki-laki yang 
memiliki hati yang lapang dan kedewasaan yang 
mantap saja yang berani mengubah dirinya menjadi 
seseorang yang menyimpan banyak hal yang lebih ber- 
nilai. Maka mengangguklah dia sekali lagi. 

"Aku... aku percaya padamu,” jawabnya, sesuai de- 
ngan keyakinan dalam dirinya. "Aku sungguh percaya 
padamu, Mas.” 

"Kalau begitu, apakah itu berarti kau bersedia men- 
jadi kekasihku, menjadi pasanganku?” Irawan bertanya 
lagi. Bola mata laki-laki itu tampak berpendar-pendar 
seperti dian tertiup angin. 

"Aku... aku...” Mata Tina membesar lagi dan me- 
natap mata Irawan dengan nanar. 

Oh, lidahku tertelan lagi, keluh Tina dalam hati. 
Kalau tadi ia bisa berkata-kata dengan jelas kendati 
sering terbata-bata, kini menjadi kelu kembali dengan 
tiba-tiba. Bagaimana caranya mengiyakan permintaan 
Irawan tanpa membuat dirinya malu? Sungguh, ternyata 
tidak mudah merangkai kata dan kalimat dalam situasi 
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yang memukau seperti ini. Apalagi di bawah tatapan 
mata Irawan yang luar biasa mesra dan hangat. 

Tetapi ketika melihat sikap Tina yang bukan hanya 
kehilangan kata-kata, tetapi juga menjadi canggung 
seperti itu, Irawan tersenyum geli. Sikap seperti itu 
bukan milik Tina. Bukan milik Kleting Kuning yang 
mudah menangkis kata-kata, yang pandai bersilat lidah 
dan tak mau mengalah. 

”Kenapa...?” godanya kemudian. ”Kleting Kuning ke- 
hilangan kata-kata di depan Ande-Ande Lumut, kan?” 

Seperti itukah penilaian Irawan. Wah! 

"Mungkin karena aku sekarang sedang menjadi 
Dewi Sekartaji, sahut Tina, yang tiba-tiba saja mampu 
menguraikan kembali lidahnya yang kelu tadi. 

Irawan tertawa. 

"Kalau begitu, Ande-Ande Lumut juga akan meng- 
ubah diri menjadi Raden Panji, lalu kita pun segera 
menikah....” 

"Menikah?" Tina merebut pembicaraan dengan bola 
mata membesar. 

"Ya. Kaupikir Dewi Sekartaji dan Raden Panji ma- 
sih remaja? Tina sayang, keduanya sudah cukup umur 
untuk mengejar ketinggalan mereka lalu bersama-sama 
mengarungi kehidupan, membentuk keluarga dalam 
balutan cinta, kesetiaan, kehangatan yang saling mem- 
perkaya...." 

Tina tertawa geli sehingga Irawan yang sedang ber- 
kata-kata dengan penuh semangat itu menghentikan 
bicaranya. 

"Apanya yang lucu?” 
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"Kau, Mas. Betapa berbedanya kau dengan Irawan 
yang pertama kali kukenal. Kau mengklakson mobilku 
dengan arogan, angkuh, dengan berwajah dingin turun 
dari mobil mewahmu dan memanggilku 'pak sopir, me- 
nyuruhku menyingkirkan trukku yang menghalangi 
mobilmu yang mau masuk ke rumah. Sekarang kau 
begitu ramah, romantis, dan...” Suara Tina terhenti 
dengan tiba-tiba. 

"Lanjutkan..." 

"Tidak... 

"Kenapa?" 

"Tidak apa-apa.” 

"Oke... kutunggu lanjutan bicaramu, tetapi sekarang 
aku akan menanggapi semua ucapanmu tadi.” Irawan 
tertawa lembut. "Aku berubah hanya karena satu hal 
saja. Cinta. Cinta telah mengubah diriku sedemikian 
rupa’ 

”Kau telah berterus terang. Rasanya tidak adil kalau 
aku menyembunyikan apa yang tadi akan kukatakan 
tetapi aku tak berani mengucapkannya...” 

"Nah, sekarang katakanlah." 

"Yah, mendengar perkataanmu yang indah dan 
mesra dan melihat sikapmu yang begitu romantis tadi... 
tiba-tiba saja hatiku berdenyut keras dan darahku 
mengalir deras...” Pipi Tina langsung merah padam 
begitu usai mengucapkannya. 

"Itu karena cinta juga, Tina." 

"Jadi...?” Aduh, tidak adakah perkataan yang lebih 
baik daripada kata yang baru saja kuucapkan itu, Tina 


memarahi dirinya sendiri. 
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Tetapi Irawan tersenyum. Kepala Tina diraihnya. 

"Mari, Sayang, cinta kita yang katamu romantis dan 
mesra itu perlu kita sempurnakan, katanya dengan 
suara dalam dan penuh perasaan. 

Sebelum Tina menangkap apa arti kata-kata Irawan, 
ia telah ditenggelamkan oleh laki-laki itu dengan 
ciuman-ciumannya yang lembut, mesra, namun penuh 
gairah sehingga ia pun terlarut dalam pesona yang me- 
resap dan mengalir ke seluruh dirinya. Badan dan jiwa- 
nya. Tangan Tina langsung saja terulur dan memeluk 
leher Irawan yang kekar. Ditekannya seluruh permuka- 
an tubuhnya ke tubuh Irawan dengan hati berbunga- 
bunga, sebagai tanda bahwa ia ingin dan siap menyatu- 
kan diri ke dalam kehidupan laki-laki itu dengan 
sepenuh hati dan kesadarannya. 

Maka begitu merasakan respons Irawan yang se- 
makin erat memeluknya dan semakin bertubi-tubi men- 
ciumi bibir, leher, bahu, dan rambutnya, sadarlah Tina 
tentang maksud perkataan Irawan tadi. Dengan peluk- 
an, ciuman, dan kecupan-kecupan itulah Irawan ber- 
maksud menyempurnakan cinta mereka. Membuat 
mereka melupakan ruang dan waktu. 

Tina kini yakin, itulah cinta. Dan ia, Kleting Ku- 
ning, dengan tulus menyerahkan dirinya ke dalam 
dunia cinta dan asmara Raden Panji. 
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Nama sebenarnya Tina. Namun, oleh keluarganya ia dijuluki 
“Kleting Kuning” karena wajahnya yang sering cemong gara-gara 
suka mengambil alih pekerjaan-pekerjaan kotor di rumah. Gadis itu 
memang lebih memilih membetulkan kompor, mengganti genting 
pecah, mengemudikan truk tua yang terkadang mogok dan membe- 
tulkan sendiri kerusakannya—persis seperti Kleting Kuning, tokoh 
dongeng Jawa Tengah, yang hidupnya ada di dapur dan sekitarnya 
akibat disia-sia ibu tirinya. Sudah begitu Tina lebih suka 
mengenakan jins lusuh dan kemeja gombrong daripada gaun yang 
bagus dan modis, sementara rambutnya yang sebetulnya indah, 
dipotong pendek sehingga ia sering dikira laki-laki. 

Bagi Tina, semua itu bukan masalah. Keinginannya untuk tetap 
bebas tanpa beban cinta, terdukung oleh penampilannya. Oleh sebab 
itu tak heran jika ia jadi panik ketika tiba-tiba hatinya mulai terusik 
oleh seorang laki-laki, laki-laki yang awalnya menyangka Tina 
adalah pemuda yang keperempuan-perempuanan. 

Mampukah Tina, yang selama ini cuek terhadap masalah cinta, 
mengelak dari panah asmara yang mengara 
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